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L’abolition dans ’histoire
de la justice

Robert Badinter
Ancien garde des Sceaux

Mes chers amis, je regrette de ne pas étre parmi vous aujourd’hui, a 'occa-
sion de ce colloque autour de I'abolition de la peine de mort, sujet, comme vous
le savez, qui me tient a cceur.

Beaucoup n'ont pas vécu ces temps ol la peine de mort existait encore en
France. Labolition est une cause juste — 6 combien ! — et difficile a faire accepter
par la communauté nationale. Si la France et les Francais étaient aussi sensibles
qu’ils se plaisent a le dire a la belle littérature et a la pensée philosophique, nous
aurions du étre les premiers, au xvi11r® siécle, a abolir la peine de mort ; or, le moins
que l'on puisse dire, cest que cela n’a pas été le cas, et au cours de vos débats,
aujourd’hui, vous I'avez mesuré.

Disons-le clairement, pour des raisons historiques essentiellement, en raison
d’une histoire tragique, mouvementée, avec des péripéties violentes et sanglantes,
la France n’a pas été au premier rang des Etats abolitionnistes. On aurait pu penser
quau temps des encyclopédistes, ceut été ici, et non 2 Milan, que naitrait le premier
essai, la premiére réflexion philosophique sur I’abolition de la peine de mort et ses
conditions. C’est en effet 2 Milan, dans une petite société philosophique inspirée
par les encyclopédistes du xvii® siecle que Beccaria a rédigé son Des délits et des
peines’, ceuvre admirable si lon songe qua I'époque il avait 27 ans. A dire vrai,
il a d’ailleurs connu plus de succes en France, dans une traduction-adaptation
de P’abbé Morellet?, que dans son pays d’origine. Mais rendons témoignage au

» q pay g gnag
grand Beccaria : cest lui qui, le premier, a formulé le principe d’'une abolition.

Le reste, le succes éclatant porté par les encyclopédistes, Voltaire envoyant
le traité 4 I'un de ses amis en disant : « c’est un frére » ; tout cela est bien connu
et vous aurez ['occasion, dans le cadre de vos travaux, aujourd’hui, d’en mesurer

1. Cesare Beccaria, Des délits et des peines (Dei delitti e delle pene), Livourne, typographie de Marco Coltellini,
1764. Juriste, philosophe, économiste et homme de lettres italien, Cesare Beccaria (1738-1794) est considéré
comme P'un des plus grands interpretes de I’école des Lumiéres.

2. Apres des études de théologie en Sorbonne, I'abbé Morellet (1727-1819), philosophe et écrivain, collabora
a L’Encyclopédie, dont il rédigea plusieurs articles.
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I'influence sur ’Assemblée nationale ; les efforts de Lepeletier de Saint—Fargeau3
ont connu I’échec — 4 trés peu de voix — de la premicére tentative d’abolition. Lors
des derniers jours de la Convention — peut-étre est-ce la vision des nombreuses
places vides ou siégeaient jadis des conventionnels qui avaient eux-mémes été
exécutés a ce moment-la — I'abolition a été votée pour la premiere fois en France.
Simplement, ¢’était une abolition a terme ; pas conditionnelle, mais a terme,
suivant la formule « le jour ou la paix générale sera rétablie, la peine de mort sera
abolie ». Mais, lorsque la paix générale a été conclue par le traité d’Amiens, en
1802*, Bonaparte était premier Consul et Cambacérés le maitre de la Justice ; il
n’était alors pas question d’abolir la peine de mort. On a oublié, tout simplement,
la loi adoptée par la Convention.

Le reste — ce qui marquera certainement votre journée —, ce sont les efforts
successifs des grands abolitionnistes pour arracher 'abolition — Hugo, Lamartine —
hélas. Les tragédies sanglantes se sont succédé — dont la Commune — et les grands
affrontements européens ; tout cela rendait I'abolition trés difficile. On a cru que
C’était fait au moment ot1 Jaurés et Briand — Clemenceau aussi — animaient la
Chambre des députés de leur éloquence, mais un crime affreux survint> et l'opi-
nion publique fut mobilisée par la presse de I'époque, qui suscita un référendum
— sorte de votum mortis qui s éleve toujours dans le public a la faveur d’un crime
sanglant — et 'abolition ne fut pas votée. Apres la Premiere Guerre mondiale, la
paix était précaire, puis, a partir de 1933, la conjoncture internationale tendue
rendait I'abolition difficile. Apres la suppression du bagne, on espéra un moment
que l'abolition, qui était au programme des grands partis de gauche et de la Ligue
des droits de ’homme, suivrait... mais ce n’était que programme®. Le reste, on le
connait : il était impossible d’abolir au lendemain de la Libération, compte tenu
du drame qui avait secoué la France.

Tout cela a entrainé un long retard de la France par rapport a ses voisins
européens. Finalement, nous étions le dernier pays de la Communauté européenne
a la voter, ce qui n'est pas une performance pour ce que nos politiques se plaisent
a évoquer comme le pays des droits de ’homme. Je suis plus réservé au regard de
son histoire tragique ; la France n'est pas le pays des droits de ’homme, elle est le

’ . . bl
pays de la Déclaration des droits de ’homme, et compte tenu de la splendeur et de
la force de ce texte, la moindre des choses, pour ses héritiers, est de s’y conformer.

3. Louis-Michel Lepeletier, marquis de Saint-Fargeau (1760-1793), fut avocat du roi au Chatelet (1777), magis-
trat au Parlement de Paris (1784), député de la noblesse aux Etats généraux (1789), président de ’Assemblée
nationale constituante (juin-juillet 1790), puis député de I'Yonne (1792-1793). En mai 1791, en sa qualité de
rapporteur du comité de jurisprudence criminelle, il présenta un projet de code pénal dans lequel il proposait
d’abolir la peine de mort et de la remplacer par 'emprisonnement.

4. Signé le 25 mars 1802, ce traité met fin & dix années de guerre entre la France et 'Angleterre.

5. Il s'agit de I'affaire Soleilland, du nom d’un jeune ouvrier, Albert Soleilland, qui avait violé et assassiné a
Paris, en janvier 1907, une fillette de onze ans ; condamné & mort en juillet de la méme année, il fut gracié par
Armand Fallieres, président de la République. Ce crime survint alors que 'on s'apprétait & évoquer I’éventuelle
abolition de la peine de mort 4 ’Assemblée nationale ; il sensuivit une trés violente campagne de presse qui
contribua a I'abandon du projet abolitionniste.

6. Alinitiative de Gaston Monnerville, sous-secrétaire d’Etat aux colonies dans le gouvernement Chautemps,
un décret-loi du 17Fiuin 1938, signé par le président de la République Albert Lebrun, abolit la transportation
outre-mer, mais il faudra attendre 1946 pour voir la méme décision appliquée 2 la relégation et les derniers

forgats ne furent rapatriés de Guyane qu'en 1953.
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En ce qui concerne I’abolition, 4 partir du moment ou la guerre d’Algérie
a été terminée, la peine de mort, dans le grand pays européen quest la France,
n’avait pas de sens. Lexpérience de tous ses voisins montrait que I’abolition n'en-
trainait aucune hausse de la criminalité. Mais il y avait une sorte d’attachement
multiséculaire, ou je dirai plutét un manque de courage, de la part des hommes
et des femmes politiques de la V¢ Repubhque Je mets a part le général de Gaulle,
qui avait été formé avant la guerre de 1914, a Saint-Cyr, puls 4 Ecole de guerre.
Le militaire n’avait pas une passion pour I’abolition ; il n’était pas spécialement
répressif, mais on ne 'imagine pas faisant voter I'abolition.

Avec Georges Pompidou, les espérances des abolitionnistes étaient tres élevées :
il était normalien, avait appartenu aux jeunesses socialistes de son époque et faisait
connaitre, en privé, son rejet de la peine de mort. Nous attendions I'abolition,
nous l’espérions, mais nous avons été — disons-le — trés dégus”. Tout s'est joué au
moment de I'affaire terrible de Clairvaux, de I'affaire Buffet-Bontems?®, quand le
président Pompidou a refusé la grice? ; a propos de Buffet, celui qui avait tué,
la cour d’assises avait dit qu’il avait déjé tué et qu’il menagait encore de le faire ;
en revanche, Bontems, lui, n’avait jamais tué, il n’avait pas de sang sur les mains,
ce que la cour d’assises avait reconnu'?. A partir de ce moment-Ia sest ouverte la
grande décennie de combats — ou plutdt la décennie des grands combats — contre
la peine de mort, qui est devenue un sujet majeur dans lopinion publique.

Je me garderai d’insister sur les proces de cette époque ; jen ai plaidé un
certain nombre et je sais, pour 'avoir vécu, que la majorité des Francais — qui
n’était guere silencieuse — était alors favorable a la peine de mort. Sagissant de
la réalité judiciaire de la peine de mort — qui se déroule dans des conditions tres
différentes des écrits philosophiques a ce sujet —, je sais que régnait dans ces cours
d’assises une atmosphere de mort ; les foules autour des palais criaient « 2 mort ! »
lorsque les accusés arrivaient dans le fourgon cellulaire, et dans la salle méme
de la cour d’assises régnait une atmosphere de tension extraordinaire. Dans ces
drames judiciaires qui se déroulaient, je me souviens assez précisément — pour les
six ol1 j’ai plaidé consécutivement et oli j’ai réussi a arracher I'accusé, souvent déja
condamné & mort et qui revenait apres cassation, a la peine capitale, il y avait une
sorte de présence, imaginaire, certes invisible, mais singuliére de la mort. Aucun
magistrat, ni aucun avocat ne connaitront maintenant ces heures terribles, terribles,
cette mort qui était 13, présente ; a I'époque, je le rappelle, la procédure excluait
tout recours autre que devant la Cour de cassation.

7. Elu président de la République le 15 juin 1969, Georges Pompidou meurt au cours de son mandat, le
2 avril 1974.

8. En 1971, 4 l'infirmerie de la centrale de Clairvaux, deux détenus, Claude Buffet et Roger Bontems, pre-
naient en otages une infirmiére et un gardien retrouvés égorgés apres I’assaut des forces de l'ordre. Jugés par
la cour d’assises de ’Aube en juin 1972, tous deux furent reconnus coupables et condamnés & mort, bien qu’il
fic admis durant le procés que Roger Bontems n’avait pas tué.

9. Claude Buffet était défendu par Maitres Thierry Lévy et Rémi Crauste, Roger Bontems avait pour avo-
cats Maitres Robert Badinter et Philippe Lemaire. Seul Bontems accepta de signer un pourvoi en cassation,
lequel fut rejeté le 12 octobre 1972 ; ses avocats formérent alors une demande de grice présidentielle, qui ne
lui fut pas accordée.

10. Roger Bontems et Claude Buffet ont été guillotinés le 28 novembre 1972 4 la prison de la Santé.
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C’étaient des drames judiciaires d'une intensité sans pareille, je n'ai jamais
connu quoi que ce soit qui puisse se comparer a ces audiences ou se jouait la
vie de l'accusé. Parallélement, dans 'opinion, le mouvement des idées en faveur
de l'abolition — notamment a gauche, mais pas seulement — se faisait plus fort.
Cela n’avait plus aucun sens dans la mesure ot 'on voyait chez nos voisins, par-
tout en Europe occidentale, que la peine de mort avait été abolie. Elle entravait
méme la lutte contre la grande criminalité — mais cela n’était percu que par les
professionnels — dans la mesure ou, pour le criminel francais — celui accusé d’un
crime d’une gravité telle qu’il encourait la peine capitale — et pour peu qu’il fit
a 'étranger, lexistence de la peine de mort interdisait son extradition des pays
de '’Europe occidentale vers la France. Nous étions, en quelque sorte, paralysés
quand il s’agissait d’obtenir la remise d’un accusé qui était présumé coupable
d’avoir commis tel ou tel crime sanglant.

Jajoute que le terrorisme n’était pas inconnu de I’Europe occidentale ; on croit
que le terrorisme s’inscrit dans l'actualité et se résume au présent, mais on a trop
oublié¢ que ’Europe des décennies 1970-1980 — et méme un peu antérieurement
— connaissait, dans les grandes démocraties, les ravages du terrorisme sanglant :
les Brigades rouges, en Italie, ce sont plus d’'un millier de victimes ; la Bande a
Baader, en Allemagne ; 'ETA, en Espagne; 'IRA, au Royaume-Uni ; et nous, en
France, un terrorisme régional, mais qui était réel '!. Je prends l'exemple de ces pays
voisins, car 2 aucun moment, aucun d’entre eux n’a considéré qu’il fallait recourir
au rétablissement de la peine de mort pour combattre le terrorisme. J’ajoute que,
sagissant du terrorisme lui-méme, il est évident que ce n'est pas la peine de mort
qui va dissuader celui qui croit dans la grandeur de sa cause — le fanatique qui
considere qu’il y a la un devoir transcendantal dicté par la religion ou I'idéologie,
la seule conséquence d’une condamnation a mort et d’'une éventuelle exécution
aurait été, inévitablement, dans ces pays, la fabrication de héros — en réalité des
hommes et des femmes de sang —, parce quaux yeux de ses partisans il donne sa
vie 2 la cause. A cet égard, j'entends encore — notamment des Israéliens — expliquer
que jamais ils ne rétabliraient la peine de mort — elle avait existé seulement pour
les criminels contre ’humanité, a cause des massacres de la Shoah !2 —, parce que
cela n'aurait fait que renforcer le terrorisme.

Il est donc évident que pour toutes ces raisons on aurait da, depuis tres
longtemps, la faire disparaitre, puisquelle était aussi inutile que, disons-le, barbare.
Mais ¢’était difficile, parce qu'il y avait un attachement trés marqué a la peine
de mort et aussi, il faut le dire, une sorte de fuite des hommes politiques devant
mettre leurs convictions en action, alors on disait « plus tard, on verra plus tard ».
Et la France se trouvait dans un état d’humiliation morale au regard des autres
pays occidentaux européens.

Comment est intervenue l’abolition dans cette conjoncture difficile ? A cet
égard, je ne saurai assez le répéter, je considére que nous devons I’abolition au courage

11. On citera par exemple le Front de libération national corse ou le Front de libération de la Bretagne.

12. Labolition de la peine de mort pour les crimes de droit commun est intervenue en Israél en 1954 ; la
derniére exécution eut lieu en 1962 (celle d’Adolf Eichmann, reconnu coupable de crimes contre le peuple
juif, crimes contre ’humanité et crimes de guerre).
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politique et moral de Francois Mitterrand. Cest vrai que rien, dans son passé, ne
Iincitait a étre un champion de I’abolition. Il avait vécu les années sombres de la
guerre et de la résistance, il appartenait a une génération ou, intellectuellement, on
était favorable a I'abolition, mais ¢’était politiquement trop coliteux, et surtout, les
épreuves de la décolonisation — notamment de la guerre d’Algérie — avaient rendu
tres difficile, pour cette génération d’hommes d’Etat, d’hommes politiques, la
prise en compte du veeu du grand Hugo : « abolition pure, simple et définitive ».13

13. Victor Hugo avait employé cette formule 4 PAssemblée nationale lors de la séance du 15 septembre
1848. (https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/
victor-hugo-15-septembre-1848)


https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/victor-hugo-15-septembre-1848
https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/victor-hugo-15-septembre-1848




Le « moment Beccaria »

Sylvie Humbert

Professeure HDR en histoire du droit, C3RD, Université catholique de Lille,
secrétaire générale de 'AFHJ

La peine de mort trouve toute sa place dans la littérature, la sculpture, la
peinture, le cinéma... Depuis 'Antiquité, la mémoire du crime, du droit et de
la justice est imprégnée des scenes o1 l'exécution des condamnés fait écho a une
société le plus souvent vengeresse. Une peine de mort spectaculaire a ainsi un
plus grand impact sur une population en attente d’une réaction a la hauteur d’un
chatiment mémorable. Dans Nouveaux Contes juridiques, Frangois Ost commence
son ouvrage par raconter Le procés de Jésus ou la justice impossible. Pilate, alors
gouverneur militaire, représente 'empereur divinisé et dispose, 4 ce titre, du droit
de vie et de mort sur les individus, citoyens ou non de Rome. Lors d’'un dialogue
fictif entre Jésus de Nazareth et Pilate, ce dernier conclut :

« Toi, tu endosses " habit du martyr, et moi je serai, pour [’éternité, le gouverneur
un peu liche qui na pas su, ou voulu, libérer un innocent. Au fond, tu devrais me
remercier : si je te graciais aujourd hui, on toublierait demain déja. En te condam-
nant & la croix, je tassure une chance de survivre dans la mémoire des hommes'. »

La mémoire de la justice rend compte de I’énonciation du droit, mais aussi
des conditions dans lesquelles la justice est rendue. De grandes plumes ont ainsi
remis en cause notre procédure criminelle, trop proche du religieux, dans un
souci de plus grande vérité. Parmi elles, Voltaire fera « brailler » les avocats pour
dénoncer les erreurs judiciaires et rechercher une vérité prouvant 'injustice des
condamnations. Car la justice est avant tout humaine.

Des le xvr¢ siecle, & une époque out un Nouveau Monde, ’Amérique, est
exploré par différents pays, une révolution culturelle apporte un regard nouveau
dans de nombreux domaines, dont la justice et ’humanisme qu'elle devrait repré-
senter. Si 'on pense a4 Thomas More, on connait davantage I'homme politique,
le chrétien, que le juriste. Il fut pourtant un avocat tres actif, habile et célebre.
Les avocats, a cette époque, sont trés savants car les études de droit sont considé-
rées comme fastidieuses. Leur profession les fait vivre avec les problemes de leur
temps et surtout leur fait rencontrer des gens misérables qui ont tout perdu. Sous
le voile de la fiction, More a doté la politique d’instruments subtils de discussion

1. Frangois Ost, Nouveaux Contes juridiques, Paris, Dalloz, 2021, p. 47.
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et de prospection. Dans son Uropie, on retrouve, par certains cotés, les traits de
Iinsularité britannique, ce qui pourrait faire penser qu’il sagit d'une ceuvre semi-
imaginaire. Mais Thomas More s’inscrit bien dans le contexte de son époque. La
société qu’il décrit dans Uropie est, par exemple, fondée sur la famille et non sur
'individu comme chez Platon ou Rousseau ; cette idée sera magnifiée par Jean
Bodin, qui voit dans la famille les fondements de I’Etat monarchique, institué sur le
modele patriarcal. Les idées politiques de More n'ont semble-t-il inquiété personne
en raison de la forme sous laquelle il les a exposées. Sa critique de la société et de
I’Erat parait lucide et son expérience d’avocat, ainsi que ses nombreux voyages lui
ont stirement permis de tirer des conclusions d’'une grande logique, mais celles-ci
sont alors apparues a ses contemporains comme inadaptables a leur société.

On seest beaucoup interrogé sur les influences intellectuelles subies par More
au moment de la rédaction d’Uropie. On peut aussi s’interroger sur leur impor-
tance deux siécles et demi plus tard, sur les hommes des Lumicéres, a la veille de
la Révolution frangaise, qui ceuvraient tous, quel que soit leur pays d’origine, a
I’élaboration d’une justice plus humaine, plus juste. C'est le cas, par exemple, de
Montesquieu, en France, considéré comme un sociologue avant la lettre pour
avoir « enquété » sur toutes les sociétés humaines qui ont pu se succéder dans le
passé, mais aussi sur toutes celles qui coexistent dans le présent. Il avait méme
vendu sa charge de président 4 mortier, fastidieuse, tout comme les études de
droit, ennuyeuses méme, et il se mit & voyager pour sassurer quune information
est exacte et connaitre ainsi les institutions tant économiques et morales que
politiques et juridiques de chaque pays visité. Rien d’utopique dans la méthode de
Montesquieu et rien d'utopique non plus dans la méthode historique et empirique
de Thomas More.

Beccaria, le pere de la pénologie moderne, réactualise en 1764 les theses de
Montesquieu sur les réformes pénales dans un petit traité : Des délits et des peines.
Ces trois auteurs, défenseurs de ’humanité, de I’individu, connaissent de leur
vivant un succes international et leurs ceuvres n'ont toujours rien perdu de leur
modernité. Cest pour « le bonheur commun » qu’ils réfléchissent & un nouveau
sens de la peine. Si Thomas More critique les institutions, il n’en appelle & aucune
construction imaginaire ou extravagante : cest bien la société anglaise qui y est
représentée avec, d’'un c6té, une noblesse oisive, incapable de s'adapter 2 un monde
du travail en pleine expansion et dérivant pour certains dans le vagabondage tout
comme les soldats mercenaires? ; et de lautre coté, la misére des petites gens,
paysans sans terre, victimes de I’économie et de I'industrie de la laine3 ; ils sont
devenus si nombreux que la mendicité, le vol deviennent pour eux 'unique moyen
de survivre. Sa réflexion porte donc essentiellement sur la société qui fabrique des
voleurs, dont le seul chatiment possible est la mort. Ainsi, dés le xvre siecle, 'usage
de la peine de mort est une peine injuste et disproportionnée dans les cas de vol.
Cette peine est aussi inutile, car I'extréme rigueur de la justice ne garantit pas

2. A partir du xvr© si¢cle, le vagabondage est en grande expansion et renforce le sentiment d’insécurité de
la population.

3. Les patures ont été remplacées dans beaucoup d’endroits par des cheptels de moutons. La terre a alors été
parcellée de fagon 4 permettre I'enclosure de ces troupeaux.
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non plus son efficacité : elle n’entraine pas la diminution du nombre de voleurs
et, surtout, elle ne permet pas de réparer le dommage causé  la victime.

Beccaria repense le droit de punir de ’Ancien Régime ; il conteste la rigueur
de la justice et la profusion des supplices qui déshumanisent le criminel sans le
corriger, ni prévenir le crime. Le siécle des Lumiéres reprend ainsi, de fagon plus
précise, I’'idée de la prévention du crime et de la resocialisation du condamné ; cet
utilitarisme pénal concerne cette fois toute 'Europe. Bentham congratule d’ailleurs
Beccaria pour loriginalité de sa démonstration. Il prétend que la réforme lancée
empiriquement par Montesquieu culmine chez Beccaria, qui pense le droit de punir
en termes d’économie sociale et morale. Les prémisses du principe de I'abolition
de la peine de mort sont posées et 'ouvrage Des Délits et des peines ouvre ainsi la
marche vers I'abolition universelle de la peine capitale. ..

Jusque vers 1750-1760, la doctrine pénale, marquée par la théologie morale
du thomisme, concoit encore le crime comme un péché : 'homme criminel est
donc un pécheur endurci dans le mal. La peine capitale exprime alors la haute
justice attachée a la souveraineté absolue, a la monarchie de droit divin. Le péché-
crime est alors sanctionné par la terreur expiatoire des chatiments infamants et
corporels qui flétrissent, puis brisent le « scélérat », repenti sur I’échafaud. Cette
légitimité politique est congue dans le but de protéger la société, de purifier la
société du mal social et de prévenir le crime par la peur du gibet4.

Mais les exécutions capitales sont parfois présentées différemment. Ainsi,
Mme de Sévigné, dans ses Leztres, en vient a traduire la curiosité provoquée par
une affaire hors norme’. C'est ce qui ressort de ses commentaires sur le proces
de Mme de Brinvilliers. Avant méme qu’il ne souvre, elle se délecte a rapporter a
sa fille, Mme de Grignan, les épisodes les plus scabreux du sulfureux passé de la
criminelle, consignés noir sur blanc par celle-ci dans la cassette saisie lors de son
arrestation — pour les enquéteurs de I'époque, la cassette est un peu I’équivalent
du disque dur de nos ordinateurs. Point n’était besoin de battre le rappel des
« gens du métier » pour découvrir les secrets, au demeurant connus du Tout-Paris,
d’un proces certes peu banal, mais finalement plus excitant que dramatique. Les
lettres qui suivent sont toutes de la méme encre, un badinage vaguement apitoyé
ou l'issue fatale elle-méme se réduit presque a une formalité : « Enfin, cen est fait,
la Brinvilliers est en lair ; son pauvre petit corps a été jeté, aprés 'exécution, dans
un fort grand feu, et les cendres au vent. » Bloquée par la foule sur le pont Notre-
Dame, Mme de Sévigné a été privée du spectacle (« Pour moi, je nai vu qu'une
cornette®. »), dont elle réussira a glaner quelques détails aupres de spectateurs plus
chanceux. Et quand, un peu plus tard, elle revient sur le proces, clest par cette
remarque désinvolte quelle conclut : « Jamais de si grands crimes n'ont été traités
si doucement. »

4. Pour de nombreux pénalistes, le dernier supplice permet d’éliminer le « scélérat » ; on retrouve I'idée de
thérapie sociale dans 'exemplarité et la cruauté du chatiment assorti de tortures.

5. Arlette Lebigre, « Madame de Sévigné et les grands proces de son temps », dans Histoire de la justice, n° 20,
2010, pp. 25-33 (numéro intitulé La chronique judiciaire, mille ans d’histoire, dir. Sylvie Humbert et Denis
Salas, Paris, AFH]/La Documentation francaise).

6. Sorte de coiffe.
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La notion de spectacle est désormais ancrée dans Ihistoire de la peine de
mort. Le public témoin au Moyen Age devient, sous la monarchie absolue, public
spectateur. Dans son ouvrage Condamner a mort au Moyen /fge, Claude Gauvard
explique le lien existant entre le public et les condamnations 4 mort”. La présence
du public est alors indispensable. Dés la fin du x111¢ siecle, il était méme courant
de noter le nom des présents. La foule est souvent rameutée, car dans l'esprit des
juges médiévaux, la sanction doit avoir une finalité morale et éducative. Tout
d’abord, il s’agit d’une peine qui confirme la souveraineté du roi, des princes, des
seigneurs. Si la majesté est blessée, la peine impose une vision terrifiante. Dans
ce cas, écrit Claude Gauvard, « i/ est possible, avec Michel Foucault, de parler de
monopole royal et de construction de la souveraineté a [ aune de Iéclat des supplices ».
Le proces est public, 'exécution 'est aussi. La présence du peuple est indispen-
sable, car il peut alors témoigner que le rituel de I'exécution a bien été respecté. I
sagit d’un rituel de I'humiliation, que l'on retrouve dans les pratiques judiciaires
comme « la hachée, | amende honorable, le pilori, la fustigation, le bannissement. .. »
Le parcours cérémoniel est connu de tous et toute entorse a ce trajet est considérée
comme une infraction :

« Une rue, toujours la méme, est réservée au passage des condamnés a mort. |.. ]
Le cortége sarréte en principe aux carrefours “accoustumés”, o1l la foule rameutée assiste
a la fustigation du condamné. Elle ne se prive pas alors de le huer, voire de lui jeter
des pierres, que les autorités interdisent fréquemment. »

La foule participe donc activement a I'action coercitive. Elle cautionne la
sanction prononcée, contrdle 'exécution et peut méme 'empécher si la coutume
n'est pas respectée. Il est donc nécessaire que le peuple soit présent et consente a la
sanction. Le peuple doit savoir, doit entendre le crime : « Au cours du transfert, le
crime est crié pour que tout le monde l'entende et voit si la fagon de conduire le coupable
correspond au crime pour lequel il a été condamné. » Par ce contrdle judiciaire, le
public adheére a la décision judiciaire qui doit donc étre prise en adéquation avec les
valeurs défendues par la société. Par sa présence, le peuple devient aussi le gardien
de la mémoire des exécutions et du bon droit des juges.

Ce modéle du Moyen Age samoindrit lors de I'arrivée de la monarchie absolue.
La présence du public n’est plus indispensable au moment de 'exécution, car il
n'est plus nécessaire qu’il soit témoin : « Dans cette justice exemplaire, toute dévolue
au roi, l'exécution capitale est laffaire d officiers royaux et le peuple est absent, ou du
moins sa présence ne compte plus. La machine i exécuter est devenue un rouage de
[’Etat. » Mais une nouvelle forme de violence de I'Etat permettra un rapprochement
avec le peuple, notamment a Paris, la décapitation. I'échafaud est cette fois dressé
pour exécuter les traitres dans les murs de la ville, « la foule est rameutée par des
trompettes pour assister a ['exécution, car il sagit d offrir le spectacle de la souveraineté
royale restaurant son honneur blessé ». Mais le public n'est plus ce témoin garant
du non-oubli, il est devenu spectateur. Ce n'est pas la peur qui ’étreint, car ceux
quon exécute sont considérés comme « inutiles au monde ». La place du public a
été restreinte pour que la peine capitale ne tourne pas au lynchage.

7. Claude Gauvard, Condamner i mort au Moyen Age, Paris, PUF, 2018.
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Deés 1789, les députés de I’Assemblée constituante annoncent une véritable
« révolution » du droit pénal. En 1791, lors de la discussion sur le code pénal, il
est méme envisagé I'abolition de la peine de mort. Elle sera maintenue tout en
étant envisagée dorénavant comme une simple privation de la vie. Le proces de
Louis XVTle condamnant a la guillotine est un proces hors norme, ainsi que celui
de Marie-Antoinette, exécutée sous la période appelée « Terreur », qui verra nombre
d’hommes, et de femmes aussi, conduits a I’échafaud. De cette expérience de la
Terreur, il en découlera une nausée générale face a ce sang coulé et, en 1795, une
premicre abolition imparfaite, car annoncée pour la paix générale.

Les exécutions capitales sont toujours un tabou multiséculaire, mais une
bréche a été ouverte. Deux siecles de débats, voire de combats, sensuivront. De
Beccaria 2 Robert Badinter, les chemins de I’abolition® sont au coeur des articles
de cet ouvrage, abolition en France, mais aussi réflexions sur une abolition uni-
verselle de la peine de mort.

8. Colloque sur « Les chemins de I'abolition de la peine de mort » organisé par PAFH] et 'ordre des avocats de
Paris, le 19 novembre 2021, 4 l'occasion du quaranti¢éme anniversaire de I'abolition de la peine de mort en France.
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La grice judiciaire en France au

dernier siecle de ’Ancien Régime : essai
de mise en perspective de la miséricorde
et de ’abolition

Entretien entre Antoine Meissonnier! et Reynald Abad?

Antoine Meissonnier

En ouverture d’'une journée consacrée a I'abolition de la peine de mort, il a
semblé opportun de se pencher sur le droit de grace exercé par les souverains en
France au dernier si¢cle de PAncien Régime : en effet, ce siecle est caractérisé a la
fois par 'emploi régulier de la grace et par la naissance d’un débat sur I'abolition.
Or, puisque la grice pouvait épargner la peine de mort & un criminel, elle pourrait
apparaitre, de prime abord, comme une forme de préfiguration de I’abolition,
voire comme une étape historique du lent processus intellectuel et politique ayant
conduit a I'abolition. Ce n'est pas tuer le suspense que de dire d’emblée qu'une telle
lecture constituerait un contresens historique. Mais encore faut-il bien comprendre
pourquoi, ce qui suppose d’expliquer ce qu’était la grice a la fin de ’Ancien Régime.

Pour lancer cet entretien, il a paru que le plus simple, et surtout le plus
pédagogique, était de partir de la représentation que se font nos contemporains
de la grice, représentation largement héritée de ce qu’était le droit présidentiel de
gracier les condamnés 2 mort sous la V¢ République avant I'abolition de 1981, ou
plus exactement de I'usage que les présidents de la République pouvaient en faire
— ou ne pas en faire — dans des affaires criminelles retentissantes. Dans I'opinion
contemporaine, et peut-étre méme dans I'imaginaire collectif, six caractéristiques
fondamentales sont spontanément associées a la grice, et peu importe, a ce stade
de la discussion, que ces caractéristiques soient parfaitement exactes sur le plan
juridique :

1 — la grice est une décision du chef de ’Etat ;

2 — elle sapplique a la peine de mort ;

3 — elle bénéficie 2 un condamné auteur d’'un crime gravissime ;
4 — elle est accordée 4 la demande du condamné lui-méme ;

5 — elle n’a pas d’autre justification que d’épargner le condamné ;

1. Chef du département des archives, de la documentation et du patrimoine du ministere de la Justice.

2. Professeur ala faculté des lettres de Sorbonne Université et membre du centre Roland-Mousnier (UMR 8596),
notamment auteur de La Grice du roi : les lettres de clémence de Grande Chancellerie au XVIIEF siécle, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2011, 964 pages.
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6 — elle sexerce dans une société travaillée par des débats sur I'abolition de
la peine de mort.

Ces six caractéristiques vont fournir le plan de cet entretien, qui va mettre
chacune d’elles a I’épreuve des réalités historiques de la grice au dernier siécle de
I’Ancien Régime. Ainsi apparaitra la distance, parfois immense, entre la grace
de cette époque et celle de la V¢ République, et par voie de conséquence, 'erreur
qu’il y aurait  articuler sommairement la grice accordée 2 un condamné a mort
et 'abolition au fil de notre histoire nationale.

Jouvre donc le débat par la premiére des caractéristiques énoncées plus haut:
au XVIIE siécle, la grice est-elle une prérogative du chef de I’Etat, comme Clest le
cas en 1981 et comme cela demeure d’ailleurs le cas aujourd’hui, puisque notre
constitution réserve ce qui reste du droit de grace au président de la République. Je
précise immédiatement ma question, tout en la prolongeant. En 1981, la grice prend
la forme d’un décret présidentiel, adopté apres consultation du Conseil supérieur
de la magistrature ; son effet est immédiat et irrévocable. A votre époque, quelle
forme prend I’acte de grice ? Celui-ci résulte-t-il d’un processus de consultation ?
Et une fois dressé, entre-t-il en vigueur de fagon instantanée et incontestable ?

Reynald Abad

A la question de savoir si le droit de grice appartient au roi, on peut répondre
de maniére tres simple par I'affirmative, en se contentant de rappeler que, dans la
France d’Ancien Régime, le roi est source de toute justice, ce qui signifie que tout
acte de justice, qu’il soit punitif ou miséricordieux, émane de sa personne, soit de
fagon directe, soit de fagon indirecte. Mais, en vérité, une telle réponse, qui découle
de la nature méme de la monarchie absolue, ne nous avance a rien ou presque.

Pour aller au fond des choses, le mieux est, paradoxalement, de commen-
cer par répondre a la question concernant la forme prise par la grace. Le grand
retentissement des travaux historiques sur la grace de la fin de I’époque médiévale
— en particulier ceux de Claude Gauvard — a contribué a bien faire connaitre les
lettres de rémission, qui sont restées longtemps I'acte universel de la miséricorde
en matiere criminelle. Mais, au cours de I'époque moderne, la grice est devenue
un mécanisme juridique de plus en plus complexe, qui, au xvIIr® siécle, est pour
partie tributaire du titre XVI de 'ordonnance criminelle de 1670, pour partie
d’usages et de regles non écrites, qui évoluent au fil du temps mais atteignent
un stade quon peut considérer comme quasi définitif au milieu du xvIre siecle.

Or, désormais, on n'utilise pas moins de sept catégories de lettres : de
rémission, de pardon, d’abolition, de décharge, de commutation, de rappel, de
réhabilitation. Ces lettres, que jenglobe sous la dénomination générique de lettres
de clémence, sont toutes des grices, mais elles ne sont pas interchangeables : leur
usage est déterminé par la nature du crime perpétré, par la nature de la grice
octroyée, mais aussi et surtout par I’état d’avancement de la procédure conduite
sur le crime. Ainsi les quatre derniéres catégories sont-elles des lettres d’apres-
jugement irrévocable, cest-a-dire quelles bénéficient a des individus qui ont été
condamnés contradictoirement en dernier ressort ; tandis que les trois premicres
sont des lettres d’avant-jugement irrévocable, cest-a-dire qu'elles bénéficient a des
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individus qui ne 'ont pas été, soit parce que leur proces n'est pas encore arrivé a son
terme, soit parce qu’ils sont contumax, soit parce qu’ils ne sont pas méme accusés.

En vertu du principe du roi justicier, que jai rappelé en préambule, toutes
les lettres, quelles quelles soient, sont expédiées en son nom. Mais, de méme que
Iexercice de la justice est partagé entre la justice déléguée — celle des tribunaux
— et la justice retenue — celle du roi lui-méme —, 'exercice de la grice fait 'objet
d’un partage. En effet, un parlement peut, dans certaines conditions, accorder
certaines lettres (rémission et pardon). Celles-ci sont expédiées alors dans sa propre
chancellerie, cest-a-dire en petite chancellerie. Quant au roi, il peut évidemment
octroyer tous les types de lettres, et il jouit d'un monopole sur la plupart d’entre
elles (abolition, décharge, commutation, rappel, réhabilitation). Toutes celles qu’il
accorde sexpédient en Grande Chancellerie de France. A rebours de ce que I'on
pourrait imaginer, ce partage, apparu dés le xvi©siécle, a tendance a se restreindre
plut6t qu'a se généraliser : dés la seconde moitié du xv1¢ siecle, et plus encore au
xvIIE siecle, le roi tend a se ressaisir des parcelles du droit de grace confiées aux
parlements, avec pour effet un probable recul, au moins en proportion, des lettres
de rémission ou de pardon expédiées en petite chancellerie.

Cela étant posé, il ne faut pas s'imaginer pour autant que les lettres qui
sexpédient en Grande Chancellerie sont toujours accordées a la suite d’'un exa-
men de la demande de grice par le roi en personne. Cette mise en garde ne vise
pas simplement, ni méme principalement, a prendre en compte la minorité de
Louis XV, durant laquelle les pouvoirs du roi mineur sont placés dans les mains
d’un régent. Elle concerne le xvir© siecle en général : quoique majeur et absolu,
le roi peut ne pas prendre la décision lui-méme. On voit des ministres détenteurs
des sceaux (Chanceliers ou gardes des Sceaux) statuer seuls sur la quasi-totalité
des demandes ; d’autres avoir pour habitude, au contraire, de les soumettre
quasi toutes au roi ; d’autres, encore, opérer une sélection parmi elles pour ne lui
présenter que les plus favorables. On est donc tres loin de la dramaturgie de la
Ve République d’avant 1981, qui place littéralement le président et sa conscience
face au condamné et a son crime. Rien de semblable sous ’Ancien Régime, non
parce que le roi ferait preuve d’'une quelconque légereté dans ce domaine, mais
parce que les demandes de lettres de clémence ne cessent d’affluer au sommet de
P’Erat : il en résulte que I'exercice de la grice est un aspect, sinon tout  fait banal,
du moins trés ordinaire de la souveraineté, au point qu’a certaines périodes et
sous certains ministres, il revét un visage bien plus administratif que régalien.

Mais, quoi qu’il en soit de la prise de décision au sommet de I'Erat, ce qui
triomphe au xv1rr¢ siecle, cest le principe de la consultation préalable d'une autorité
judiciaire capable de fournir une synthese de la procédure et de formuler un avis
sur la grice : par exemple, les intendants de province sont souvent consultés sur
des demandes de lettres d’avant-jugement irrévocable, et les procureurs généraux
de parlement sur des demandes de lettres d’aprés-jugement irrévocable. Et d’apres
ce quon peut établir, leur avis est fréquemment suivi par le roi ou le ministre.

Pour répondre au dernier aspect de la question, il faut insister sur le fait que
les lettres de clémence sont de nul effet tant quelles ne sont pas entérinées par le
tribunal compétent. Or, si entérinement est & peu prés automatique dans le cas
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des lettres d’aprés-jugement irrévocable, il n'en est pas de méme dans le cas des
lettres d’avant-jugement irrévocable. Il se trouve, en effet, que, dans cette catégo-
rie de lettres, qui vaut, par définition, pour des crimes sur lesquels la justice n’a
pas statué contradictoirement en dernier ressort, I’acte souvre par le récit que le
suppliant a fait de son crime et sur lequel il est supposé avoir obtenu la grice du
roi — exactement comme dans les lettres de rémission de I'époque médiévale. Or,
le tribunal a pour mission, avant d’entériner les lettres, de vérifier que ce récit est
conforme a la procédure, dans quelque état d’avancement qulelle puisse étre, afin
de sassurer que le roi na pas été trompé. Et si celui-ci I'a été, le tribunal peut, en
principe, débouter le gracié, reprendre son proces au point ot il en était, et, le cas
échéant, prononcer une condamnation.

Certes, avec le développement de la consultation préalable, un tel scénario
devient de plus en plus improbable, au point qu’il ne se réalise quasiment plus
jamais au xvIIr siecle. Néanmoins, 'entérinement de lettres d’avant jugement
irrévocable peut demeurer une épreuve redoutable, car la partie civile, si elle ne
sest pas désistée, a la possibilité de sopposer a l'entérinement. Certes, elle-méme
n’imagine plus guére étre suivie sur ce point par le tribunal, mais son opposition
a la grace lui sert a étayer sa demande de réparation. En effet, le roi — comme le
président de la République d’ailleurs — ne gracie jamais au détriment de la partie
civile. Cela veut dire que le tribunal peut, dans le méme jugement, entériner les
lettres — Cest la dimension pénale — et condamner a des réparations — cest la dimen-
sion civile. Or, sous ’Ancien Régime, tant que les réparations ne sont pas versées,
le gracié demeure prisonnier. Cela fait comprendre que 'entérinement des lettres
d’avant jugement irrévocable présente un risque, que le suppliant ou ses soutiens
sefforcent généralement de conjurer en saccommodant au préalable avec la partie
civile moyennant finance, afin de garantir son désistement avant 'entérinement.

Antoine Meissonnier

Lopinion associe volontiers le droit de grice a la peine de mort. Dans le cas
de la Ve République, cette association, nous le savons, est abusive : le champ de la
grice n'est pas circonscrit a la seule peine de mort. La meilleure preuve en est que
I'abolition de la peine de mort n’a pas fait disparaitre le droit de grace, qui figure
encore aujourd’hui dans la Constitution. Mais son usage est devenu si résiduel
que lassociation entre droit de grice et peine de mort reste vivace. Qu'en est-il
a la fin de '’Ancien Régime ? La grice est-elle réservée, en droit ou en fait, aux
criminels menacés d’'une exécution capitale ?

Reynald Abad

Ala fin de 'Ancien Régime, la grice peut sappliquer A toutes les peines dites
de grand criminel, cest-a-dire toutes celles qui se prononcent en justice criminelle.
Par conséquent, la grice ne sert pas qu'a épargner la mort. A titre d’exemple, les
lettres de rappel permettent d’abréger une peine de galéres ou de bannissement
en cours d’exécution, avec pour effet, dans un cas, de libérer le condamné avant
le terme de sa peine de travaux forcés, et dans l'autre, de 'autoriser a revenir avant
le terme de sa période d’éloignement dans le ressort du tribunal qui I'a condamné.
Par ailleurs, fait important pour ’Ancien Régime, la grice peut aussi agir sur une
conséquence de la peine, a savoir I'infamie, qui accompagne quasiment toutes les
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peines prononcées par un jugement irrévocable. Lexemple le plus clair a cet égard
est celui des lettres de réhabilitation, dont I'objet est précisément de faire disparaitre
'infamie : elles sont sollicitées par des officiers publics qui, ayant été condamnés
au blame pour une faute lourde commise dans l'exercice de leurs fonctions, sont
devenus juridiquement infAmes et donc incapables de détenir une charge publique,
et qui esperent, sils sont réhabilités, pouvoir en acheter et en tenir une & nouveau.

Ces principes étant énoncés, il reste que, durant la période moderne, la grace
bénéficie surtout a des individus qui encourent la peine de mort ou qui ont été
condamnés a cette peine. Les sources nous manquent pour en faire la démonstration
arithmétique, mais la chose ne fait aucun doute. Cependant, il est vraisemblable
quau cours du XvIIr® siecle, et spécialement dans la seconde moitié du xvire siecle,
le poids de la peine de mort, parmi les peines pour lesquelles on demande grace,
tende a reculer. La chose est claire, en tout cas, a Paris, ot 'on voit des criminels
condamnés a des peines afflictives inférieures a la mort — le fouet et la marque, le
bannissement ou les galéres —, voire a des peines purement infamantes — le carcan
ou le pilori —, solliciter des lettres de clémence. Mais la situation particuliére de
la capitale, a la fois si¢ge d’un parlement et ville située & proximité immédiate
du pouvoir monarchique, a pour effet d’y banaliser la procédure de grace, ce qui
interdit toute extrapolation au reste du royaume.

Antoine Meissonnier

La question précédente a déja contribué a déconnecter la grace de la mort.
Faut-il aussi, par voie de conséquence, la déconnecter des crimes gravissimes ?

Reynald Abad

§S’il fallait répondre d’un mot, ce mot serait oui. Mais, ce faisant, on passerait
a coté de lessentiel. En effet, pour saisir les enjeux de la question, il faut faire un
sort particulier a ’homicide. En vertu d’un adage qui a cours tout au long de
I'époque moderne — adage qui est le résultat du lent processus de construction
et d’affirmation de I’Etat royal A 'époque médiévale —, tout homme qui tue est
digne de mort s’il n’a lettres du prince. Autrement dit, tout auteur d’homicide
doit faire I'objet d’un procés criminel et d’'une condamnation a mort, sauf a
bénéficier d’'une grace royale. Pour parler en termes contemporains, dans le cas
précis de 'homicide, I'instruction criminelle d’Ancien Régime ignore le non-lieu.
Il en résulte, par exemple, que 'auteur d’un homicide commis par accident ou
en situation de légitime défense a besoin de lettres de clémence pour échapper
a la mort, et par préférence de lettres de rémission, qui sont précisément faites
pour ce genre de situation : non seulement elles épargnent la mort et méme toute
peine a l'auteur des faits, mais, parce quelles sont des lettres d’avant jugement
irrévocable, elles lui permettent d’échapper & une condamnation en dernier ressort,
ainsi qu’a 'infamie qui 'accompagnerait — ce que ne feraient pas, par exemple,
des lettres de commutation, qui entraineraient une autre peine et maintiendraient
la note d’infamie. Si 'on en revient maintenant a la question posée, il apparait
que la rémission est faite avant tout pour les crimes les moins graves et les plus
excusables, voire pour des crimes qui n'en sont pas — ainsi les jurisconsultes de
I'époque moderne sont-ils d’accord pour considérer que I’homicide par accident
n'est pas un crime, faute de dol, et certains vont jusqu’a affirmer qu’il en est de
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méme, en définitive, pour ’homicide en situation de légitime défense. Mais la
meilleure preuve que la rémission n'est pas faite pour des crimes gravissimes, cest
que la loi déclare certains crimes irrémissibles, cest-a-dire non graciables par lettres
de rémission, précisément parce qu’ils sont trop graves — la liste de ces crimes
varie selon les textes et les époques, mais il y a toujours, en son ceeur, l'assassinat,
cest-a-dire ’homicide avec préméditation.

Par conséquent, il faut bien comprendre que, dans le cas de 'homicide et de
la rémission, la grice est réservée aux cas les moins graves : ce sont, en droit, les
homicides commis par accident ou en situation de légitime défense, et en pratique,
bon nombre de ceux commis dans le cours d’une rixe.

Pour le reste, le roi peut tout gracier, du plus grave au moins grave, a condition
de choisir la bonne catégorie de lettres dans la panoplie 4 sa disposition. A la veille
de la Révolution, le ministre détenteur des sceaux voit donc arriver des demandes
de grace pour toutes sortes de crimes, y compris des crimes relativement légers,
par exemple des vols sans circonstances aggravantes.

Antoine Meissonnier

La demande de grice est-elle déposée par I'intéressé lui-méme, cest-a-dire
celui qui encourt ou a subi une condamnation ?

Reynald Abad

Jamais la monarchie n'a promulgué de régles pour la demande de grace :
encore a la veille de la Révolution, malgré le remarquable développement, au cours
du xvrre siecle, de 'appareil administratif en général, et de la procédure de grice
en particulier, rien n'est établi 4 cet égard. Un usage considéré comme immémorial
veut que le suppliant adresse un placet au roi pour demander sa grice, mais, dans
la quasi-totalité des cas, il ne I'a pas rédigé lui-méme — il I'a été par une plume
mercenaire rompue a cet exercice de style. Et dans la majorité des cas, il est fort
possible qu’il ne l'ait pas méme vu.

En effet, I'étude des suppliants dont la grice est soumise pour consultation
aux procureurs généraux du Parlement de Paris au xvine® siecle démontre qu'au
minimum 60 % d’entre eux disposent d'un ou plusieurs soutiens. J’aime a qualifier
ceux-ci d’intercesseurs, car leur mission n’est pas seulement de mener a bien une
démarche administrative, mais de chercher a convaincre ceux qui participent a
la prise de décision. Nombre de ces intercesseurs sont évidemment des membres
de la famille du suppliant, et leur registre d’intervention est généralement celui
de I'imploration. Mais beaucoup d’autres sont extérieurs a la famille, et leur role
est de tenter d’influencer, qui un procureur général, qui le ministre détenteur des
sceaux, qui le roi en personne. Comme on l’imagine aisément, ces intercesseurs-
la sont presque toujours d’'un niveau social élevé, voire trés élevé. Autrement di,
une demande de grice bien conduite s'accompagne d’une mobilisation sociale,
dont le succes se mesure a I'étendue du réseau constitué ou au rang des ultimes
intercesseurs recrutés. C'est ainsi que le moindre des sujets, impliqué dans un
crime obscur ou sordide, peut se trouver soutenu par une personnalité issue de la
plus belle aristocratie du royaume, grice & une mobilisation lancée par un parent
ou un protecteur entreprenant et résolu.
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Cette réalité signifie que, bien souvent, le suppliant n’est pas I'acteur principal
de sa demande de grice. Cela sexplique un peu parce qu'il est généralement mal
placé pour la conduire — il est tres souvent détenu ou contumax. Mais cela sexplique
surtout par le fait que la demande a beau suivre un cheminement administratif
bien tracé, nul ou presque, a I’époque moderne, ne peut 'envisager comme une
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procédure anonyme : les logiques sociales de mobilisation et d’intercession dictent
aussitot leurs lois. Au reste, les maitres de la grace, cest-a-dire ceux qui rendent
un avis ou prennent la décision, ne sont ni surpris ni choqués par ces pratiques,
qui sont celles de la société d’Ancien Régime, et il peut méme arriver qu’ils se
laissent fléchir par ces manceuvres malgré le jugement défavorable qu’ils portent
g g q
sur le dossier criminel proprement dit.

Antoine Meissonnier

Dans les demandes de grice adressées par les condamnés & mort de la
Ve République, 'enjeu est la vie du criminel. La seule justification de la grace
présidentielle est d’épargner une vie, soit par principe, soit parce quun examen
de la trajectoire du coupable ou des circonstances de son crime peuvent inciter a
la clémence. Qulen est-il au xvir siecle, puisque nous avons désormais compris
que la grice n’épargne pas seulement la mort ? Qulest-ce qui justifie, par exemple,
d’épargner au condamné le fouet ou le carcan ?

Reynald Abad

Si l'on veut comprendre la grice judiciaire, et plus généralement la justice
criminelle sous ’Ancien Régime, il est impossible de sen tenir au seul sort du
coupable. Comme je I’ai déja dit, toute condamnation entraine I'infamie, qui est
un état juridique caractérisé notamment par I’incapacité & détenir une charge
publique — ce qui n’a de conséquence, bien entendu, que pour les criminels qui ne
sont pas condamnés a la mort corporelle ou & une peine entrainant la mort civile.
Mais I'infamie revét aussi une dimension sociale : aux yeux de tous, I'individu est
déshonoré, et sa mémoire avec lui. Or, le fait capital est que I'infamie contamine
la famille, non pas dans sa dimension juridique, qui reste évidemment circonscrite
au seul condamné, mais dans sa dimension sociale : la parentele se trouve, elle
aussi, déshonorée. Et pour n’étre pas juridiques, les effets de cette contamination
n'en sont pas moins tangibles : un individu dont un parent proche — et parfois
méme un parent lointain — subit une condamnation est immédiatement menacé de
désocialisation, parce que son voisinage rompt les ponts avec lui, son propriétaire
'expulse, son employeur le renvoie, ses clients 'abandonnent, etc.

Clest cette réalité sociale qu’il faut avoir présente a l'esprit lorsque 'on
considére I'intervention des parents en faveur de la grice : dans presque tous les
cas, leur démarche est au moins en partie motivée par la volonté d’échapper au
déshonneur, quand elle ne l'est pas totalement par cette seule préoccupation. Or,
parce que I'infamie éclate au grand jour lors du supplice — puisque celui-ci est
public —, leur effort consiste prioritairement a obtenir des lettres qui fassent dis-
paraitre le supplice, quelle que soit sa nature. Dans ces conditions, le carcan doit
étre conjuré au méme titre que la pendaison. Pour prendre un exemple banal, il est
fréquent que des familles demandent des lettres pour faire commuer la condam-
nation — trés classique — au fouet, a la marque et au bannissement a temps, en
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une unique peine d’enfermement & temps, de fagon que le condamné ne soit ni
fouetté ni marqué en place publique. Soit dit en passant, la question se pose parfois
de savoir si le condamné non seulement a intérét a la grice quon demande pour
lui mais méme la souhaite, comme dans le cas de ces familles qui, face au méme
type de jugement, demandent carrément une commutation en enfermement a
perpétuité ! Du reste, certains parents, ou les protecteurs qu’ils ont trouvés pour
les appuyer, ne taisent pas leurs véritables motivations : au moment de plaider la
cause du condamné, ils admettent d’'emblée que ce dernier ne mérite pas la grice
du roi, mais que sa famille, en revanche, la mérite, parce qu’il serait injuste que
sa réputation et sa situation soient ruinées par la faute d’un seul de ses membres.

Non seulement cet argumentaire autour de ’honneur est fréquent dans les
demandes de lettres de clémence, mais il est compris et parfois méme entendu
par les maitres de la grice, qui connaissent naturellement la société dans laquelle
ils vivent et qui partagent eux-mémes I'obsession de I’honneur familial. Tout cela
fait comprendre que 'on ne peut pas ramener l'enjeu de la grice sous ’Ancien
Régime a la seule question du supplice enduré par le condamné, que ce supplice
soit ou non la mort.

Antoine Meissonnier

La derniére question concerne le climat dans lequel s’exerce le droit de gréce.
Durant les premiéres décennies de la V¢ République, la campagne pour I’abolition
de la peine de mort, qui a déja une longue histoire derriere elle, se poursuit. Par
définition, son succes, s'il devait advenir — et nous savons qu’il advient effectivement
en 1981 —, est appelé a avoir de fortes conséquences sur le droit de grice, puisque sa
dimension la plus spectaculaire et la plus médiatisée concerne les condamnations
A mort. A la fin de ’Ancien Régime, quelle place occupe le débat sur la peine de
mort ? Et quel rapport peut-on établir entre ce débat et I'exercice de la grace ?

Reynald Abad

Aussitot apres la publication dans le royaume de la version francaise — on
n'ose dire la traduction — du Dei delitti e delle pene, de Beccaria, en 1766, le débat
sur la justice criminelle devient 'un des grands débats intellectuels du temps,
et il en est ainsi jusqu’a la Révolution. Parce que Beccaria sest prononcé contre
la peine de mort, qu'il juge a la fois illégitime et inefficace, la question de son
abolition est 'un des sujets de discussion. Cela veut dire que, dans les derniéres
années du regne de Louis XV et sous le réegne de Louis XV, la monarchie expédie
régulierement des lettres de clémence qui épargnent la mort au suppliant, alors
qu’il existe, au méme moment, une vive discussion intellectuelle sur le maintien
ou l’abolition de la peine de mort.

Toutefois, il faut se garder d’exagérer la portée de cette discussion. D’'une
part, il convient de rappeler un fait d’évidence : le débat sur la justice criminelle,
comme plusieurs autres de I'époque des Lumieres, n'occupe quune mince élite
sociale et n'a donc guére d’écho dans la population. Si 'on pouvait sonder les
Frangais du régne de Louis XV, on constaterait probablement une ignorance
quasi totale des idées beccariennes — ou anti-beccariennes d’ailleurs. En particulier,
il ne fait guere de doute que l'on enregistrerait une adhésion presque universelle
a la peine de mort, qui doit encore apparaitre comme la punition naturelle des
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crimes graves. D’autre part, méme si l'on resserre I'attention sur la mince élite
sociale cultivée et informée, au prétexte de son importance déterminante dans le
contexte prérévolutionnaire et révolutionnaire, on doit se souvenir que, concernant
précisément l'abolition de la peine de mort, Beccaria convainc beaucoup moins
que sur d’autres sujets. Il suffit, pour sen persuader, de parcourir les cahiers de
doléances que les députés ont dans les mains en arrivant aux Etats généraux de
1789. Alors que les élites urbaines des assemblées de bailliage principal ou de
sénéchaussée principale y ont introduit diverses revendications issues plus ou
moins directement de la pensée beccarienne, I'abolition de la peine de mort est
globalement absente. Certes, dans les passages relatifs a la réforme de la justice
criminelle, les cahiers parlent souvent d’humaniser les peines, mais cette formule
générale, devenue banale a cette date, ne constitue pas pour autant une attaque
contre la peine de la mort elle-méme, et encore moins contre son principe. Et
lorsqu’il est explicitement question de la peine de mort, cest pour exiger de la
restreindre a certains crimes ou de la rendre plus difficile & prononcer, ou encore
d’appliquer la méme forme de supplice capital aux nobles et aux roturiers : toutes
choses qui reviennent, en définitive, a consolider la peine de mort.

Par conséquent, il ne faut pas imaginer que Louis X V1, lorsqu’il examine la
grice sollicitée par des criminels passibles de mort ou condamnés a mort, puisse
étre influencé ou méme troublé par la discussion sur I'abolition de la peine de
mort, a la différence d’un président de la V¢ République qui, dans une situation
voisine, deux si¢cles plus tard, ne peut ignorer ce débat.

Mais, & mes yeux, le plus important est ailleurs. Ce qui compte, cest la
déconnexion, dans les débats des Lumieres et anti-Lumiéres judiciaires, entre
les discours sur la peine de mort et les discours sur la grice. Cest manifeste, des
lorigine, c’est-a-dire dans la pensée de Beccaria lui-méme : d’une part, il plaide
pour l'abolition de la peine de mort ; d’autre part, il appelle 4 la disparition de
la grace. Mais, contrairement a ce que l'on pourrait imaginer, ce n’est pas parce
que Beccaria imagine un systéme pénal sans peine de mort qu’il en profite pour
se débarrasser d’'un droit de grace devenu inutile. Certes, a ses yeux, la grice est
rendue comme nécessaire dans le systéme criminel d’Ancien Régime, parce que
ce dernier consiste en une procédure tellement absurde et une pénalité tellement
atroce que le souverain n’a pas d’autre solution que de s’interposer entre accusé
et les tribunaux. Mais, sous la plume du philosophe, ce n’est pas spécifiquement la
peine de mort qui est ici visée : Cest autant, et méme davantage, l'erreur judiciaire
ou la question préparatoire. Surtout, chez Beccaria, I'idée de supprimer la grace
est essentiellement fondée sur le fait que, si la société veut dissuader les candidats
au crime, l'une des conditions nécessaires est que la peine soit certaine, cest-a-dire
quil n’y ait aucune possibilité de la voir effacée ou méme atténuée par la clémence
du prince. Autrement dit, il ne s’agit pas de supprimer la grace parce quon aboli-
rait la peine de mort, mais parce qu’il faut ruiner tout espoir d’impunité chez le
criminel, quelle que soit la peine encourue par le crime qu’il envisage de perpétrer.

Il importe donc de maintenir a leurs places respectives, dans la pensée
du xvire siecle, le débat sur I'abolition et le débat sur la grice, car faire du pre-
mier lorigine juridique ou intellectuelle du second reviendrait & commettre une
erreur d’interprétation.






« La peine de mort n’est donc pas un droit. »
La décision abolitionniste de Beccaria

Philippe Audegean
Professeur de philosophie a Sorbonne Université
Dario Ippolito

Professore associato presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Roma-3
(Professeur associeé au département de jurisprudence de I’'Université-Rome-3)

La tradition abolitionniste est encore jeune, elle n’a guere plus de deux siecles
et demi. Elle a certes une préhistoire : dans la seconde moitié du xvire siecle,
certains penseurs britanniques ne se contentent plus, comme au siécle précédent,
de critiquer I'application de la peine de mort pour certaines classes d’infractions
(principalement le vol et I’hérésie!), mais la condamnent comme un chatiment
ineflicace et excessif?. Leur répulsion pour le chitiment supréme leur vient
cependant de préoccupations extérieures, touchant notamment a la tolérance
religieuse et a la pauvreté urbaine. Novateurs et remarquables, leurs arguments
contre la peine capitale demeurent isolés au sein d’ouvrages ayant d’autres objets,
d’autres objectifs. C’est pourquoi on peut affirmer que I'histoire politique de
I’'abolitionnisme ne commence véritablement que dans la seconde moitié du xvi
siecle : & un moment britannique, premier ige de la contestation de la peine de
mort, succede un moment italien qui donne le véritable signal de départ de la
bataille abolitionniste?.

Cest, en effet, a partir du petit livre de Beccaria, Des délits et des peines, chet-
d’ceuvre des Lumiéres milanaises, dont la premicere édition parait a Livourne en

1. Pour le vol, voir Thomas More, L’Uropie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement, traduit du latin
par Marie Delcourt (1966), Paris, Flammarion, 1987, I, pp. 104-106 ; pour I’hérésie, voir Sébastien Castellion,
Traité des hérétiques, a savoir, si on les doit persécuter, et comment on se doit conduire avec eux, selon l'avis, opinion,
et sentence de plusieurs auteurs, tant anciens, que modernes, Rouen, P. Freneau, 1554.

2. Cette « préhistoire » reste encore largement a écrire. Au moins quatre auteurs britanniques ont développé
des arguments contre la peine de mort dés le xvre siecle.

Gerrard Winstanley, 7he New Law of Righteousnes, 1649 ; lauteur sest toutefois rétracté trois ans plus tard
dans 7he Law of Freedom. Voir Robert Zaller, « The Debate on Capital Punishment During the English Revo-
lution », American Journal of Legal History, 31/11, 1987, pp. 141-142 ; Michael Rogers, « Gerrard Winstanley
on Crime and Punishment », 7he Sixteenth Century Journal, vol. 27/3, 1996, pp. 735-747.

Thomas Sheridan, A Discourse on the Rise and Power of Parliaments, 1678, mais l'auteur parait se rétracter dans
la préface d’une seconde édition parue entre fin 1678 et début 1679. Voir Peter Garnsey, Wilfrid Prest, Zhomas
Sheridan against the Death Penalty. Nous remercions les auteurs de cet article de nous en avoir communiqué
une version encore inédite.

Lauteur, anonyme, de Solon Secundus, 1695.

John Bellers, Essays About the Poor, Manufactures, Trade, Plantations, & Immorality, 1699. Sur d’autres auteurs
de cette période (William Petty, Charles Davenant, Roger Coke, Roger North, Matthew Hale). Voir Sabine
Reungoat, « La peine de mort dans la pensée économique anglaise, 1660-1720 », dans La peine de mort, éd.
Luigi Delia et Fabrice Hoarau, Corpus. Revue de philosophie, 2012, pp. 37-52.

3. Sur importance de la littérature utopique des Lumiéres comme 4ge intermédiaire entre ces deux phases,
voir Philippe Audegean, « Avant Beccaria. Utopie et peine de mort au xviu® siécle », Revue Droit & Littérature,
n° 4, 2020, pp. 363-370.
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1764, que nait un débat public sur l'opportunité de maintenir la peine capitale
dans 'arsenal punitif des Etats. Ce livre avait lui-méme été précédé par un essai de
Giuseppe Pelli entierement consacré a démontrer I'illégitimité absolue de la peine
de mort : rédigé a Florence entre la toute fin de 1760 et le début de 1761, il était
resté inachevé et n'a été publié pour la premiére fois quen 2014, Certes, le camp
des abolitionnistes demeure encore presque vide au xvirr siecle : les cas de Pelli
et de Beccaria font figure d’exception. Mais la question du chatiment supréme est
désormais abordée dans le cadre d’'une interrogation proprement pénale sur les
criteres et les conditions d’'une peine juste. Or, placés dans ce nouveau contexte,
repensés au prisme d’'un questionnement tourmenté sur 'extension et les limites du
droit de punir, les présupposés culturels et les raisons qui soutenaient la Iégitimité
de la peine de mort perdent définitivement leur inébranlable évidence : il n'en
est de plus éloquent témoignage que I'adoption et 'entrée en vigueur de la toute
premicre loi d’abolition, promulguée dans le grand-duché de Toscane en 1786.

Mais quels sont ces présupposés ? Quelles sont ces raisons indiscutées, impli-
cites ou sans cesse confirmées ? Et quels sont les déplacements ou les innovations
théoriques qui ont permis de défier leur écrasante autorité ? A ces questions, nous
proposons de chercher des réponses dans le discours abolitionniste de Beccaria,
que son retentissement immédiat invite & considérer comme emblématique et
fondateur. Nous envisagerons donc, successivement, la pars destruens de ce dis-
cours, cest-a-dire sa critique des présupposés du chatiment supréme, puis sa pars
construens, soit les raisons sur lesquelles il fonde la position abolitionniste.

Raisons et présupposés du droit de vie et de mort

Pour développer son discours abolitionniste, Beccaria a da forcer cing verrous
qui scellaient I'évidence commune de la Iégitimité du droit de vie et de mort.

L'argument d autorité

Pour oser remettre en cause cet attribut immémorial de la souveraineté quest
le droit de vie et de mort, il a d’abord fallu rejeter I'autorité de la tradition, fondée
sur I'idée que les coutumes résultent d’'un consentement tacite et unanime qui
est lui-méme un produit de la raison. Ce qui a résisté au temps ne doit-il pas étre
conservé au motif que sa longévité prouve son excellence ou son utilité ? Cuniver-
salité d’une pratique, d’un usage ou d’une reégle ne prouve-t-elle pas sa rationalité ?
Beccaria conteste cette idée recue en écrivant au contraire :

« 8i l'on mopposait l'exemple des siécles et des nations qui, presque tous, ont puni
de mort certains délits, je répondrais que cet exemple nest rien face & I'imprescriptible
vérité ; que |’ histoire des hommes est comme un immense océan d erreurs o, rares et

4. Giuseppe Pelli, Contro la pena di morte, texte établi par Philippe Audegean, Padoue, Cleup, 2014 ; Contre
la peine de mort, précédé de Correspondance avec Beccaria, traduit de 'italien par Philippe Audegean, Paris,
Klincksieck, 2016.
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confuses, séparées par de longs intervalles, des vérités surnagent. Les sacrifices humains
Sfurent communs & presque routes les nations, mais qui osera les excuser® ? »

La sanction exemplaire

Pour fissurer I’évidence de la peine de mort, il a également fallu rejeter la
logique de la sanction exemplaire, fondée sur une fausse loi d’équivalence entre
sévérité punitive et efficacité dissuasive. Cette loi établissait que la puissance
dissuasive des peines est proportionnelle 2 la souffrance infligée au coupable. Or,
il nest de plus grande souffrance que les supplices fatals infligés au condamné a
mort. Par conséquent, I'abolition grossirait le nombre des crimes atroces, puisque
ceux-ci continuent d’étre perpétrés en dépit des exécutions capitales. La sécurité
individuelle n’est donc correctement protégée que si on recourt a la sanction
maximale : la peine de mort est un dispositif sécuritaire indispensable auquel on
ne saurait renoncer sans mettre en danger les citoyens. Contre ce raisonnement
utilitariste, Beccaria n’invoque aucun argument « déontologique » fondé sur les
droits naturels ou la « dignité humaine » : ce qu’il oppose 2 la terreur sécuritaire,
ce nest pas une norme supérieure au calcul utilitaire, mais des faits qui modifient
les résultats de ce calcul.

Il nest d’abord tout simplement pas vrai que plus la peine est sévere, plus
la dissuasion est efficace : les peines les plus utiles ne sont pas les peines les plus
cruelles. Cette affirmation tire une fausse conséquence d’une prémisse vraie. Car,
s'il est vrai que les peines ont pour fonction de dissuader, sil est vrai qu'en I'absence
d’institutions répressives, toute société risquerait de sombrer dans le chaos®, il ne
sensuit nullement que plus les sanctions sont séveres, plus elles font diminuer la
criminalité : « Un des plus grands freins qui sopposent aux délits nest pas la cruauté
des peines, mais leur infaillibilité’. » Cest une faute logique de déduire une relation
quantitative entre variables indépendantes (il y aura moins de violence si les peines
sont plus séveres, ce qui n'est pas toujours vrai) d’une relation qualitative entre
une condition et sa conséquence (il y aurait plus de violence s’il n’existait aucune
peine, ce quadmet évidemment Beccaria).

5. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, traduit de I'italien par Philippe Audegean, Lyon, ENS Editions,
2009, rééd. 2022 (heeps://books.openedition.org/enseditions/39572), § xxviii, p. 239. Cette édition sera
désormais abrégée DP dans cet article. Ni Pelli ni ses prédécesseurs britanniques n’avaient forcé ce premier
verrou. Ainsi, selon Pelli, la persistance de la peine de mort résulte d’une mauvaise interprétation de la loi
divine : tout en rappelant la supériorité du message évangélique sur la loi juive, il affirme que I’Ancien Testa-
ment ne peut pas étre invoqué en faveur de la loi du talion et de la peine capitale. S’il avait publié son essai,
le Florentin se serait donc exposé & une controverse herméneutique sur les textes sacrés, ce qu’évite Beccaria
en situant le débat dans un cadre strictement rationnel.

6. La premiére proposition est une idée phare de Beccaria : voir notamment DP, § x11, p. 179 ; sur la seconde,

voir ibid., § 1, p. 147.

7. Ibid., § xxv11, p. 225. Voir Montesquieu, De ['esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris, Classiques Garnier,
1973, VL, 12, vol. 1, p. 94 : « Lexpérience a fait remarquer que, dans les pays o1l les peines sont douces, l'esprit du
citoyen en est frappé, comme il l'est ailleurs par les grandes. [...] Qu'on examine la cause de tous les relichements,
on verra qu'elle vient de I'impunité des crimes, et non pas de la modération des peines. »

Beccaria renforce la composante prescriptive de cet argument anti-despotique en mettant au jour ses impli-
cations pragmatiques : si Cest de « [’impunité des crimes » et non de la « modération des peines » que découle
l'augmentation de la criminalité, alors ce n’est pas la « cruauté des peines » mais leur « infaillibilité » quiassure la
sécurité publique. On ne dissuadera donc pas davantage en durcissant les sanctions, mais bien en augmentant
leffectivité des normes pénales, cest-a-dire l'efficacité de la justice pénale.
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Mais Beccaria ne remet pas seulement en cause ['utilité de la violence répressive :
il va jusqu’a dénoncer sa nocivité. Plus I’Etat est violent, plus, en effet, la société elle-
méme est violente : « Les pays et les temps des supplices les plus atroces furent toujours
ceux des actions les plus sanguinaires et inhumaines, car ce méme esprit de férocité qui
guidait la main du législateur dirigeait aussi celle du parricide et de lassassin®. » En
versant le sang des citoyens, 'Etat donne un exemple de cruauté institutionnalisée
qui alimente la violence sociale et se révele criminogeéne. La peine de mort doit donc
étre abolie « en raison de l'exemple d atrocité quelle donne aux hommes® ».

Ces arguments étaient déja partiellement présents chez Montesquieu. Ils
n’avaient pourtant pas ébranlé sa conviction que « la peine de mort, placée au sommetr
d’une échelle de peines graduée de maniére appropriée, remplit une indispensable fonction
dissuasive'». Beccaria en tire au contraire une conclusion inédite : défiant I’évidence
apparente, le sens commun, l'opinion des juristes et I'autorité des philosophes, il
conteste le chatiment supréme jusque dans la sécurité qu’il est censé apporter.

Le rétributivisme

Pour éloigner 'ombre sinistre de I’échafaud, il ne suffisait cependant pas
d’invalider 'argument utilitaire. On peut, en effet, parfaitement admettre que la
peine capitale n’a aucune utilité dissuasive, tout en continuant a soutenir sa légiti-
mité dans le cas de certains crimes particuli¢rement graves, notamment I’homicide
volontaire. Leurs auteurs ne méritent-ils pas d’étre punis de mort, quelle que soit,
par ailleurs, I'utilité éventuelle de leur chatiment ? Pour rendre possible le discours
abolitionniste, il fallait donc également réfuter 'argument rétributiviste du mérite.
Cet argument est ancien, voire archaique : une histoire immémoriale a inscrit sa
force de persuasion dans nos intuitions morales. Il a également la vie dure, surtout
depuis que Kant, contre Beccaria, lui a donné ses lettres de noblesse philosophique.
Il est fondé sur I'idée qu'on punit non pour corriger ou dissuader, mais d’abord
et fondamentalement parce qu’il est juste que celui qui a fait du mal souffre un
mal!l, et si possible le méme mal que celui qu’il a infligé : selon cette logique, tout
meurtrier mérite donc d’étre tué!2.

8. DP, § xxvii, p. 225. Voir Montesquieu, De [ esprit des lois, op. cit., V1, 13, vol. I, p. 97 : « Des dmes, partout
effarouchées et rendues plus atroces, n'ont pu étre conduites que par une atrocité plus grande. »

9. DP, § xxvi, p. 237.

10. David W. Carrithers, « Montesquieu and the Liberal Philosophy of Jurisprudence », dans David W. Car-
rithers, Michael A. Mosher, Paul A. Rahe éd., Montesquien’s Science of Politics. Essays on The Spirit of Laws,
Lanham/Boulder/New York/Oxford, Rowman & Littlefield, 2001 p. 316. Voir Dario Ippolito, L'Espriz des
droits. Montesquien et le pouvoir de punir, traduit de I'italien par Philippe Audegean, Lyon, ENS Editions,
2019, pp. 81-82, 90-92.

11. Voir Hugo Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, traduit du latin par Jean Barbeyrac, Amsterdam,
P. de Coup, 1724, livre II, chap. xx, § 1, p. 565 : « Or, une des choses que la nature méme nous enseigne étre
permise et navoir rien d’injuste, c'est que celui a fait du mal en souffre. C'est une loi trés ancienne |...]. Platon
avait déja remarqué quancun diew ni awcun homme n'oserait soutenir que celui a fait du mal & autrui ne doive
point en étre puni. »

12. Voir Montesquicu, De ['esprit des lois, op. cit., 1, 1,vol. 1, p. 8 : « Un étre intelligent qui a fait du mal & un
érre intelligent mérite de recevoir le méme mal » ; X11, 4, vol. 1, p. 205 : « C'est une espéce de talion, qui fait que
la société r?(use la sihreté & un citoyen qui en a privé, ou qui a voulu en priver un autre. Cette peine est tirée de la
nature de la chose, puisée dans la raison et dans les sources du bien et du mal. Un citoyen mérite la mort lorsqu’il
a violé la sireté au point qu’il a 6t¢ la vie, ou qu’il a entrepris de ’oter. »
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Contre cette justification traditionnelle des peines, Beccaria rappelle que la
violence ne peut étre justifiée que par son utilité. Or, I'Etat a principalement pour
fonction de pacifier les relations sociales : s’il recourt a la violence, ce ne peut donc
étre en vue de la violence méme, mais seulement pour prévenir d’autres violences'.
La punition ne rend donc pas mal pour mal : elle prévient les maux futurs. Clest
pourquoi les peines légales ne peuvent avoir pour but la violence, méme infligée
a celui qui a eu illégitimement recours a la violence : « Le but des peines nest pas
de tourmenter et d affliger un étre sensible's. »

Beccaria congédie les dogmes du rétributivisme pénal en opposant la ratio-
nalité utilitariste des peines infligées ne peccetur, cest-a-dire pour empécher les
crimes, 4 la volonté insensée de punir quia peccatur est, parce quun crime a été
commis : « Les cris d’un malheureux raménent-ils les actions déja consommées du
temps qui ne revient plus’ ? » En abandonnant la conception rétributiviste de
la peine, Beccaria affranchit le droit pénal des idoles de la justice naturelle. I
permet, en effet, de penser le syst¢me punitif comme un artifice politique, une
institution juridique, le produit de décisions dont les étres humains portent la
pleine et entiére responsabilité. En niant l'existence de rapports naturels entre les
crimes et les chitiments, il découvre le caractere conventionnel du droit pénal.
Mais, ce faisant, il bat aussi en bréche 'un des plus puissants présupposés culturels
de la peine de mort. Car, si les peines ont un réle purement préventif, si seule
leur efficacité dissuasive fonde leur légitimité, alors le chatiment supréme perd la
nécessité naturelle que semblait lui donner la loi du talion.

Lorganicisme

Pour ébranler l'autorité de la peine capitale, il fallait également rejeter un
ancien argument auquel Thomas d’Aquin avait donné sa forme canonique :

« 8’il est utile & la santé du corps humain tout entier de couper un membre
parce qu’il est infecté et corromprait les autres, une telle amputation est louable et
salutaive. Mais tout individu est, avec la société dont il est membre, dans le méme
rapport quune partie avec le tout. Si donc quelque individu devient un péril pour la

13. Voir DP, § x11, p. 179 5 § xxvi1, p. 237.

14. Ibid., § x11, p. 179. Contrairement a une opinion répandue parmi les historiens des doctrines pénales,
Beccaria est 'un des rares auteurs des Lumiéres — et peut-étre méme le seul — & contester le modele rétributiviste,
dont certains réformateurs se servaient au contraire, a la suite de Montesquieu, pour critiquer la sévérité des
peines : voir Dario Ippolito, « La philosophie pénale des Lumiéres entre utilitarisme et rétributivisme », dans
Luigi Delia, Gabrielle Radica, Penser la peine a [’dge des Lumiéres (Lumiéres, n° 20), 2012, pp. 21-34 ; « “Pour
qu’une peine ne soit pas une violence...” : formes et modalités des sanctions pénales dans la philosophie des
Lumiéres », dans Philippe Audegean, Luigi Delia, Le Moment Beccaria. Naissance du droit pénal moderne
(1764-1810), Liverpool, Liverpool University Press/Voltaire Foundation, 2018, pp. 159-189. Beccaria est
ainsi le premier, avant Kant, 4 percevoir ’'incompatibilité mutuelle du rétributivisme et de l'utilitarisme. Mais
alors que le philosophe italien fait du principe d’utilité le centre de gravité du systéme punitif, le philosophe
allemand fait du principe rétributif la justification ultime de I'institution pénale : voir Pietro Costa, « “Un
sentiment d’humanité affecté” : Kant critique de Beccaria », ibid., pp. 65-89.

15. DP, § x11, p. 179. Les formules latines sont de Sénéque (De ira, 1, 19 ; 11, 31), qui invoque l'autorité de
Platon (Protagoras, 324b ; Lois, 934b).
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société et que son péché risque de la détruire, il est louable et salutaire de le mettre i

mort pour préserver le bien commun'®. »

La peine de mort interrompt les progres de I'infection ou de la contagion en
éliminant I'agent pathogene : elle purge la société. Largument n’a pas disparu au
siecle des Lumieres, puisqu’il est encore invoqué par Montesquieu : « Cette peine
de mort est comme le reméde de la société malade'’. » Beccaria, au contraire, ne fait
aucune concession a la rhétorique organiciste et refonde le discours pénal sur un
systéme de valeurs rigoureusement individualiste'8

Le droit pénal de I'ennemi

Enfin, pour étre en mesure de contester le droit souverain de vie et de mort,
Beccaria a aussi brisé le lien organique qui associait le droit pénal au modele de
la guerre. La peine de mort était, en effet, doublement justifiée par le droit de se
défendre contre ses ennemis et par I'infériorité morale du criminel qui, en faisant la
guerre 4 la civilisation, en préférant les armes du renard et du lion aux instruments
humains de la parole et du débat, sest ravalé au rang de béte sauvage.

Cette justification est treés présente dans la pensée politique classique. Ainsi,
Grotius introduit sa définition du concept de peine dans le cadre d’une réflexion
sur la guerre : son objectif est de démontrer qu’il est légitime de déclarer la guerre
a une nation pour la punir d’un acte illégitime qu'elle aurait accompli’. Mais si
la guerre peut étre une punition, toute punition nest-elle pas déja une guerre ?
Hobbes semble refuser cette équivalence en distinguant fermement la peine de
l'acte d’hostilité. Puisque le souverain ne possede le droit de punir quen vertu de
son droit d’imposer des lois, il ne peut punir quau nom des lois qu’il a lui-méme
promulguées : tout acte violent qui échappe a ce cadre n’est pas une peine, mais
un acte d’hostilité, cest-a-dire un acte de guerre.

Pufendorf a cependant beau jeu de faire remarquer que, en assimilant le
droit de punir du souverain a son jus in omnia — le droit naturel illimité qua tout
individu de faire tout ce qu’il juge nécessaire a sa propre conservation —, Hobbes
naturalise le pouvoir punitif en le réduisant au droit de se conserver et se défendre??
Contre cette réduction, le juriste saxon donne ainsi une nouvelle justification du

16. Thomas d’Aquin, Somme théologique, Albert Raulin, Aimon-Marie Roguet, 11, 2, Q. 64, a. 2, Paris, Les
Editions du Cerf, t. 11, 1985, p. 425. Sur le lien entre organicisme politique et légitimation de la peine de
mort, voir Norberto Bobbio, « Il dibattito attuale sulla pena di morte », dans Leta dei diritti, Turin, Einaudi,
1990, pp. 208-209.

17. Montesquieu, De [esprit des lois, op. cit., V1,9, vol. I, p. 92.

18. Voir Dario Ippolito, « La societa degli individui. Beccaria filosofo contrattualista », Diritto ¢ questioni

pubbliche, XXII, 2022, 1, pp. 103-117.

19. Voir Hugo Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, op. cit., livre 11, chap. xx, pp. 563-634 ; Gustaaf
van Nifterik, « Grotius and the origin of the ruler’s right to punish », dans Hans W. Blom (éd.), Properzy,
Piracy and Punishment. Hugo Grotius on War and Booty dans « De iure praedae ». Concepts and Contexts,
Leyde, Brill, 2009, pp. 396-415.

20. Voir Samuel Pufendorf, Le Droit de la nature et des gens, traduit du latin par Jean Barbeyrac, Bile, E
et ]J. R. Thourneisen, 1732, livre VIII, chap. 111, § 1, vol. 2, p. 371 ; Dieter Hiining, « Hobbes on the Right
to Punish », dans Patricia Springborg (éd.), The Cambridge Companion to Hobbes’ Leviathan, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, pp. 217-240.
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droit de punir qui parait le dissocier du droit de guerre?!. La encore, cependant,
on constate qu'il avait déja associé ces deux droits en consacrant deux chapitres
successifs du Droit de la nature et des gens aux deux modalités du pouvoir souve-
rain de vie et de mort : la premiére, « indirecte », a pour but la défense de I’Etat,
tandis que la seconde, « directe », concerne la punition des infractions. Aux yeux
de Pufendorf, en effet, le pouvoir de vie et de mort ne découle pas du droit pénal :

cest, au contraire, le droit pénal qui découle de ce pouvoir, lui-méme dérivé du
droit de se défendre??.

Enfin, déduisant le droit de punir du souverain du pouvoir exécutif de la
loi de nature que possedent naturellement les individus, Locke parait & son tour
distinguer fermement les offenses a la loi de nature, que nul ne commet sans
se transformer en béte sauvage et « déclarer la guerre & toute I”humanité » — ce
qui donne a quiconque le droit de le détruire?? —, des offenses  la loi civile, qui
encourent des peines strictement définies par les lois mémes qu’elles ont violées?*.
Toutefois, 1 encore, la fronti¢re demeure poreuse entre le criminel et I'ennemi,
comme le montre notamment le lien étroit qui, au sein des institutions politiques,
associe le pouvoir de punir a celui de faire la guerre et la paix :

« La communauté en vient ainsi a détenir un pouvoir d’établir les punitions
applicables aux différentes transgressions qui auront été commises parmi les membres
de cette société, et dont elle aura jugé quelles méritaient une sanction (cest en cela
que consiste le pouvoir de faire des lois) ; elle détient également le pouvoir de punir les
injustices commises par une personne qui nen est pas membre (cest en cela que consiste
le pouvoir de paix et de guerre) ; tout cela en vue de préserver, dans toute la mesure
du possible, la propriété de tous les membres de la société®. »

Beccaria rejette résolument ce présupposé culturel du chatiment supréme :
« La peine de mort nest donc pas un droit, puisque j ai démontré quelle ne peut I’étre,
mais une guerre de la nation contre un citoyen, parce qu'elle juge nécessaire ou utile la
destruction de son étre*®. » Fondé sur le pacte social qui met fin 2 la guerre de tous
contre tous, le droit pénal est une forme de régulation pacifique des conflits : & ce
titre, il ne saurait justifier la suppression physique du condamné.

21. Voir Vanda Fiorillo, « “Salus populi suprema lex esto” : il potere punitivo come “officium regis” nel
giusnaturalismo di Samuel Pufendorf ». (Nous traduisons de I'italien : « Méme il s'est rendu coupable d’un
crime de haute trahison, le criminel ne saurait pour Pufendorf étre converti en Aostis, en ennemi public. », dans

Vanda Fiorillo, Samuel Pufendorf filosofo del diritto e della politica, Naples, La Citta del Sole, 1996, p. 147.)

22. Samuel Pufendorf, Le Droit de la nature et des gens, op. cit., VIII, 2, « Du pouvoir des souverains sur la vie
de leurs sujets, a 'occasion de la défense de I’Etat », et 3 « Du pouvoir des souverains sur la vie et les biens de
leurs sujets, pour la punition des crimes et des délits », vol. 2, pp. 364-414 ; voir Gabriella Silvestrini, « Fra
diritto di guerra e potere di punire : il “diritto di vita e di morte” nel Contratto sociale », Rivista di storia
della filosofia, 1, 2015, pp. 125-141.

23. John Locke, Le Second Traité du gouvernement, traduit de I'anglais par Jean-Fabien Spitz, Paris, PUF,
1994, 1, § 11, p. 10.

24. Voir ibid., V11, § 87, pp. 62-63.

25. Ibid., § 88, p. 63 ; Alan John Simmons, « The Right to Punish », dans 7he Lockean Theory of Rights,
Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 121-166.

26. DP, § xxvi, p. 229.
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Les raisons de ’abolitionnisme

Ayant fait table rase de ces présupposés anciens, libéré des automatismes
intellectuels qu’ils engendraient, Beccaria peut jeter les bases d’un argumentaire
abolitionniste fondé sur des raisons nouvelles.

Un nouveau concept de peine

Sa démarche repose d’abord sur une nouvelle définition du droit pénal et de
la peine. Dans la doctrine d’Ancien Régime, la peine était congue comme un outil
de lutte contre le désordre social. Glaive royal, instrument régalien, elle servait a
rétablir lordre contre les fauteurs de troubles, les récalcitrants et les rebelles. Clest
d’une telle conception que découlait ainsi Iétroite complémentarité entre le droit
de punir et le droit de faire la guerre et la paix : tous deux relevaient du méme
pouvoir de recourir 4 la force, tant a 'intérieur qu’a I'extérieur de la communauté.
De méme, en effet, que le souverain défendait la paix territoriale contre les agres-
sions externes, de méme il défendait la paix civile contre les agressions internes.
Le droit pénal apparaissait ainsi comme une guerre de I'Etat contre le mal et le
crime, contre la déviance et la violence.

La révolution pénale des Lumiéres consiste a renverser la perspective. Elle
commence avec Montesquieu, qui redéfinit le droit pénal comme un instrument
du citoyen, cest-a-dire un instrument de liberté, et non comme un instrument
du souverain, cest-a-dire un instrument de pouvoir et de domination. La peine
est un outil de protection contre les violences privées et publiques qui menacent
les droits du citoyen. Elle n'est ni une action d’éclat du pouvoir qui réaffirme
son autorité, ni une arme de guerre contre la déviance sociale, mais un dispositif
juridique destiné a garantir la liberté et la sécurité des personnes. Montesquieu
parvient a cette conception a partir d’'une nouvelle définition de la liberté politique,
qui « consiste dans la sireté, ou du moins dans l'opinion que l'on a de sa siireté* ».,
Or, la sécurité individuelle dépend tout particulierement des lois qui ont pour
objet la vie, I'intégrité et la liberté personnelle : elle n’est jamais plus menacée que
sous la férule arbitraire d’'un pouvoir despotique et féroce. La discipline pénale
des prohibitions, des sanctions et des jugements devient ainsi tout  la fois une
menace et un instrument de garantie de la liberté individuelle : « C'esz donc de la
bonté des lois criminelles que dépend principalement la liberté du citoyen?. »

De cette nouvelle conception, dont Montesquieu n’avait tiré aucune conclu-
sion abolitionniste, Beccaria déduit 'illégitimité de la peine de mort. Comment
y parvient-il ? Il faut d’abord observer que, tout en la reprenant, il élabore et
développe cette conception a la lumiére d’une tradition philosophique étrangére
a la démarche de Montesquieu. Il fonde, en effet, la nécessité, les prérogatives

27. Montesquieu, De [esprit des lois, op. cit., XII, 2, vol. 1, p. 202.

28. Ibid. Voir Dario Ippolito, L'Esprit des droits. Montesquieu et le pouvoir de punir, op. cit. Sur le concept de
liberté chez Montesquieu et Beccaria, voir Philippe Audegean, « Utilitarismo e umanitarismo di Cesare Bec-
caria », dans Giuseppe Cospito, Emilio Mazza (éd.), Nell officina dei Lumi. Studs in onore di Gianni Francioni,
Come/Pavie, Ibis, 2021, pp. 163-178 ; Dario Ippolito, « La libertad como artificio juridico. Sobre la filosofia
de Beccaria », traduit de I'italien par Perfecto Andrés Ibdnez, Jueces para la democracia, 2022, 103, pp. 70-80.
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et les limites de I'institution pénale sur la fiction théorique du contrat social.
Placée dans cette perspective, cette institution apparait alors pleinement comme
le produit exclusif des volontés et des intéréts individuels : les incriminations, les
procédures et les sanctions pénales ne peuvent étre justifiées par aucun intérét
collectif supérieur ni par aucune exigence morale ou religieuse, mais seulement
par l'utilité individuelle et la liberté personnelle.

Contrat pénal et protection de la vie

Dans ce nouvel horizon culturel et théorique, I'exécution capitale cesse
d’apparaitre comme une peine comme les autres : on ne saurait comparer une
sanction, méme sévere, a la perte de la vie. Mais, selon Beccaria, la sanction du gibet
est tellement différente des autres que, a bien y regarder, elle échappe totalement
a la logique pénale : ce n'est pas une peine & proprement parler. On peut perdre
légalement tous ses droits civils — lorsquion subit une peine d’esclavage temporaire
ou perpétuel — mais on ne peut légalement perdre la vie méme : le droit de tuer
échappe entiérement aux prérogatives punitives du souverain. « Peine » de mort ?
On devrait plutdt parler d’« assassinat public® »...

Beccaria soutient ainsi que la mort ne saurait figurer parmi les droits sou-
verains autorisés par le contrat pénal, c’est-a-dire les clauses du contrat social
relatives au droit criminel : la peine de mort est injuste, puisquelle contredit les
principes juridiques qui fondent toute société quelle qu'elle soit. Une peine est en
effet une violence infligée par le souverain en vue de diminuer les violences. Mais,
comme la violence infligée au condamné ne saurait étre le but de la peine, dont la
seule et unique finalité est de diminuer la violence sociale, toute peine suppose un
engagement implicite du souverain a infliger les moindres souffrances possibles.
Si une peine a certes pour fonction de dissuader, elle ne doit cependant pas faire
subir plus de souffrance que ce qui est nécessaire pour exercer cette fonction. Elle
doit donc dissuader, mais tout en faisant souffrir le condamné le moins possible :

« D’une maniére générale, le poids de la peine et la conséquence d’un délit
doivent étre les plus efficaces pour les autres et les moins durs qu’il soit possible
pour celui qui les subit ; parce quon ne peut appeler légitime une société qui ne
tiendrait pas pour un principe infaillible que les hommes ont voulu sassujettir
aux moindres maux possibles®®. »

Dans ces « moindres maux », il ne saurait donc y avoir la mort, puisque
la mort est la plus grande violence possible infligée a4 une personne. Le contrat
pénal naurait plus de sens, il ne serait tout simplement plus applicable, si la mort
figurait dans l'arsenal pénal du souverain. Quel sens pourrait avoir le principe
d’économie pénale logiquement impliqué par le contrat si le droit de mettre a
mort était accordé au souverain?! ?

29. DP, § xxvii, p. 237. Nous savons que I'expression a enthousiasmé Voltaire.
30. Ibid., § x1x, p. 207.

31. Pour une analyse plus détaillée des arguments de Beccaria contre la peine de mort, voir Philippe Audegean,
La Philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, Vrin, 2010, pp. 152-167.
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En développant cet argument, Beccaria recueille un héritage de Hobbes
qu’il exploite a des fins abolitionnistes. Si la peine de mort contredit 'essence du
pacte social, C’est parce que le droit lui-méme, le droit tout entier, est justifié par
la protection de la vie :

« Je crois que tel est précisément le fondement philosophique le plus solide et le
plus irréfutable du refus de la peine de mort : largument contractualiste de la
protection de la vie qui, justement parce quelle constitue la seule justification
de tout | artifice juridique, ne peut étre contredite par la justification, quelle
quelle soit, de la peine de mort. [...] Le fondement du refus de la peine de mort
se confond ainsi avec la justification et la raison d’étre du droit lui-méme, selon
le paradigme hobbesien tel qu’il a été formulé aux origines de la civilisation
Juridique moderne. Cest en effet la protection de la vie qui, selon Hobbes, est

la raison sociale de [ artifice ératique, cest-a-dire du pacte de coexistence®*. »

Guerre et paix

On peut mesurer la profondeur du renversement opéré par Beccaria en
comparant sa théorie abolitionniste a la définition de la souveraineté proposée
par Locke au seuil du Second Traité du gouvernement : « J'entends par pouvoir
politique /e droit de faire des lois sanctionnées par la peine de mort, et donc par
toutes les autres peines de moindre importance’>. » Le droit de vie et de mort est
ici explicitement présenté comme un attribut essentiel de la souveraineté, dans la
mesure ol il accompagne nécessairement le droit de faire des lois qui la définit et
la constitue. Tout le droit pénal, jusqu’aux sanctions les plus légeres, découle alors
de ce droit premier et fondamental. « £z donc par toutes les autres peines de moindre
importance » : le droit de tuer n'est pas déduit du droit de punir, c’est au contraire
le droit de punir qui est déduit du droit de tuer. Cet horizon théorique invalide
par avance la question, soulevée plus tard par Rousseau?, de savoir jusqu'olt
s'étend le droit de punir et §'il s’étend jusqu’au droit de vie et de mort : une telle
question n’a pas de sens quand le souverain se définit essentiellement comme le
détenteur d’un pouvoir de vie et de mort sur ses sujets, d’olt 'on déduit qu’il peut
aussi infliger des peines plus légeres. La peine de mort est non seulement la source
du droit de punir, mais elle apparait méme comme la vérité de la punition, voire
de la souveraineté en général®.

Si, dans Du contrat social, Rousseau pose cette nouvelle question, il y répond
néanmoins par l'affirmative et défend la légitimité de la peine capitale. Un an plus
tard, Beccaria conteste sa réponse. Dans I’horizon du nouveau concept de peine
hérité de Montesquieu, le droit de vie et de mort apparait en effet non seulement

32. Luigi Ferrajoli, « Il fondamento del rifiuto della pena capitale » [2002], dans // paradigma garantista.
Filosofia e critica del diritto pénale, Dario Ippolito, Simone Spina, Naples, Editoriale Scientifica, 2016, p. 200
(nous traduisons de I’italien).

33. John Locke, Le Second Traité du gouvernement, op. cit., 1, 3, p. 4.

34. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, dans Euvres complétes, Paris,
Gallimard (Pléiade), vol. I11, 1964, I1, 5, p. 376 : « On demande comment les particuliers, nayant point droit de
disposer de leur propre vie, peuvent transmettre au souverain ce méme droit qu’ils n'ont pas ? »

35. Sur les justifications de la peine de mort dans la tradition contractualiste, voir Pietro Costa, « Lo ius vitae ac
necis alla prova : Cesare Beccaria e la tradizione contrattualistica », Quaderni fiorentini, 44, 2015, pp. 817-895.
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comme disproportionné mais comme contradictoire avec I'essence méme du droit
pénal : « La peine de mort nest donc pas un droit, |...] mais une guerre de la nation
contre un citoyen. » En tuant celui qui transgresse l'ordre légal, I'Erat agit en
dehors de l'ordre légal tel qu'il est délimité par le contrat social. C’est pourquoi
la peine de mort ne reléve pas de l'exercice du pouvoir légitime de punir les cri-
minels. Qu'est-ce alors ? La réponse de Beccaria est catégorique : la mort reléve
de la guerre et non du droit.

Il est frappant de constater que, dans Du contrat social, 'afirmation de
Rousseau était exactement symétrique et inverse :

« Duilleurs tout malfaiteur attaquant le droit social devient par ses forfaits rebelle
et traitre & la patrie, il cesse d'en étre membre en violant ses lois, et méme il lui
fait la guerre. Alors la conservation de I’Etat est incompatible avec la sienne,
il faur quun des deux périsse, et quand on fait mourir le coupable, c'est moins
comme citoyen que comme ennemi’’. »

Sila référence a la guerre est présente dans les deux textes, sa fonction argu-
mentative est inverse. Dans le chapitre xxviir des Délits, le mot guerre apparait
par opposition au mot droit : la peine de mort n'est « pas un droit [...] mais une
guerre. » Clest a la faveur de cette opposition que Beccaria nie tout caractere Jul‘l—
dique au meurtre d’Etat. Au contraire, lorsque Rousseau évoque la guerre, Cest
justement pour affirmer la parfaite légitimité de la peine capitale. Apres avoir
justifiée ex contractu, il confirme, en effet, sa validité juridique sous un autre point
de vue : « Dailleurs... », celui du jus belli, qui lui permet d’autoriser la peine de
mort comme un « droit » du vainqueur sur le vaincu.

A la lumiére de cette opposition, une autre divergence saute aux yeux. Ce
qui, dans Du contrat social, est présenté comme une « guerre » est le crime, la
transgression de la loi. Dans les Délizs, au contraire, la perspective est totalement
renversée : Cest la peine de mort qui apparait comme une « guerre ». Tandis que,
pour Rousseau, cest le « malfaiteur » qui déclare la guerre a la « patrie », pour
Beccaria cest la « nation » qui fait la guerre au « citoyen ». Les conséquences de
cette divergence n’échapperont a personne : aprés avoir défini la peine capitale
comme une guerre de la nation, Beccaria peut se demander s’il existe des cas de
guerre juste autorisant la « destruction » d’'un citoyen, tout en limitant a ces seules
circonstances son éventuelle légitimité politique®®. Au contraire, dans l'optique de
Rousseau, la guerre du malfaiteur étant injuste par définition (puisqu'elle releve
de Pagression), la réaction militaire de la part de 'agressé est toujours justifiée.

36. DP, § xxvi, p. 229.

37. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., 11, 5, p. 376. Pour une
analyse plus approfondie de la critique de Rousseau par Beccaria (et de la dette contractée par le second &
I’égard du premier), voir Dario Ippolito, « Contrat social et peine capitale. Beccaria contre Rousseau », traduit
de I'italien par Philippe Audegean, dans Philippe Audegean, Magda Campanini, Barbara Carnevali (¢d.),
Rousseau et I'Ttalie. Littérature, morale et politique, Paris, Hermann, 2017, pp. 147-176.

38. Sur I'abolitionnisme « intégral » de Beccaria, qui n’admet aucune exception a I'illégitimité absolue de la
peine de mort, voir Gianni Francioni, « Beccaria, philosophe utilitariste » (édition originale italienne, 1990),
traduit par Philippe Audegean, dans Philippe Audegean, Christian Del Vento, Pierre Musitelli, Xavier Tabet
(éd.), Le Bonheur du plus grand nombre. Beccaria et les Lumiéres, Lyon, ENS Editions, 2017, pp. 23-44 ; Pietro
Costa, « Beccaria e la filosofia della pena », dans Richard Davies, Persio Tincani (éd.), Un fortunato Zz/?rzccmo
Lattualita di Cesare Beccaria, Milan, I'Ornitorinco, 2014, pp. 33-50.
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Ainsi, tandis que, chez Beccaria, 'association entre guerre et peine capitale
marque le terme et la frontiere du pouvoir de punir, destiné a protéger la vie
humaine et son inviolabilité, I'association rousseauiste du crime et de la guerre
ouvre, au contraire, la sphere du droit pénal a la logique du jus in bello et fait de
la mort du criminel — du moins en principe — une peine juridiquement recevable
pour tout crime.



La justice patibulaire
dans le doute beccarien. Esquisse
d’une philosophie abolitionniste!

Michel Porret

Professeur honoraire d’histoire moderne
a I'Université de Genéve (Damocles) et rédacteur en chef de la revue Beccaria.

« Une fois la peine de mort abolie, on ne pourra plus comprendre ce qu’il a

Jfallu de temps et d'efforts pour arracher son abrogation & la routine et aux préjugés.
Quand une mauvaise loi, depuis longtemps en contradiction avec les meeurs et la
civilisation, finit par disparaitre, il semble quen vertu d’une sorte deffet rétroactif,
elle va reprendre dans le passé la place que lui assigne sa barbarie. Il sera ainsi de

la peine de mort ; son abolition sera décrétée partout avant la fin de ce siécle, et elle
semblera dater du siécle dernier. » Edouard Desprez, De la peine de mort, Paris,
Durand et Pedone-Lauriel, 1870, p. 106.

« La pénalité a perdu, pour la premiére fois, dans le livre de Beccaria, le
caractére de la passion et de la vengeance, pour revétir celui de la raison et de la
moralité. » Adolphe Franck (dir.), Dictionnaire des sciences philosophiques,
Paris, Hachette, 1875, II éd., p. 163.

De l'automne du Moyen Age au crépuscule des Lumiéres, le droit de punir
est un dispositif de répression et de contréle social exercé par I'Etat justicier et
basé sur la « justice patibulaire ». La justice patibulaire est celle de la violence
et de 'infamie corporelles comme pédagogie de l'effroi social, selon le Code de
I’humanité, que, dans les années 1770, Fortunato Bartolomeo De Felice (1723-
1789), aventurier, encyclopédiste et éditeur napolitain, transfuge du catholicisme
a Yverdon (Confédération helvétique), a compilé en treize volumes, a partir de
I'Encyclopédie dirigée par Diderot et d’Alembert :

« Lorigine du terme de fourches patibulaires |...] remonte jusquaux premiers
temps des Romains, chez lesquels, aprés avoir dépouillé le condamné & mort de rous
ses habits, on lui faisair passer la téte dans une fourche, et son corps attaché au méme
morceau de bois, qui finissait en fourche, était ensuite battu de verges, jusqu’a ce que
le condamné mouriz de souffrance®. »

1. Cetarticle est la version remaniée de Michel Porret, « Dei delitti e delle pene : il modello del patibolo nel
dubbio becariano », dans Quaderno di storia del penale e della giustizia, 2 1 2020. Il dubbio. Riflessioni interdisci-
plinari per un dibattito contemporaneo su certezza, giustizia, mass media e diritto di punire, enm, Macerata, pp.
41-51. Je remercie chaleureusement Luigi Lacché, le coordinateur de la revue, pour ses suggestions judicieuses.

2. Code de I’ humanité ou la législation universelle, naturelle, civile et politique, Yverdon, Fortunato Bartolomeo
De Felice, 1778, V1, pp. 744-745.
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La justice patibulaire ajoute le supplice public a la « pénitence » dans I'infamie
du condamné. Dés le xv¢siecle, le gibet assure I’hégémonie du droit pénal en tant
qu’instrument social et politique de régulation du crime et du chatiment?. Lié au
monopole pénal de 'Etat moderne — en tant que droit régalien de souveraineté
absolue dans les régimes monarchiques comme la France ou républicains comme
Geneve —, le régime patibulaire déploie publiquement le droit de punir dans la mort
pénale, les supplices, les chatiments corporels (fouet, mise au pilori) et 'infamie
de jure (« flétrissure »), in corpore ou en effigie lors du jugement par contumace.

Le corps humain est un « lieu criminel », ol se nouent et se dénouent les
normes sociales et juridiques propres 4 I'Etat justicier. Selon Marcel Mauss, la
potence met en ceuvre et en spectacle les techniques infAmes sur le corps puni
par le bourreau, dernier maillon de la chaine pénale non négociable®. Dans « le
corps a corps » patibulaire avec le bourreau, neutralisé et contrit, I’ homo criminalis
doit expier comme le larron repenti. Coram populo, par consentement populaire,
il donnera 'exemple de sa subordination au droit de punir comme dispositif de
discipline du corps social et monopole de la souveraineté sur le droit de punir>.

Dans la cité moderne, entre la lecture officielle de la sentence manuscrite
ou imprimée et I'exécution de la peine, sous l'autorité de la police ou de I'armée,
lespace suppliciaire est toujours le lieu public du crime, la place du marché, les
portes de la ville. Le dispositif patibulaire sacralise le droit de punir en fondant
le respect et la crainte (sacer) du glaive. La temporalité punitive est celle de la
cérémonie ou du rituel de la violence corporelle. Parfois, elle est aussi infligée a
titre posthume sur les corps des suicidés qui sont trainés dans les rues comme
des bétes. « Spectacle de la douleur » pour Pieter Spierenburg, « éclat des supplices »
selon Michel Foucault et Lionello Puppi : le régime patibulaire frappe les corps

et les cadavres pour marquer les esprits des vivants®.

La philosophie punitive de la liturgie patibulaire est celle de 'impossible
rétribution. Peut-on réparer latrocité du crime avec le chitiment corporel, afin
d’amender, voire socialiser, " homo criminalis” ? La douleur gradue la sévérité
pénale selon les « circonstances » infinies du crime qui le qualifient et motivent la
peine. In fine, la justice patibulaire vise I'intimidation collective et la prévention

3. Mario Sbriccoli, « Giustizia criminale », dans Maurizio Fioravanti (éd.), Lo Stato moderno. Istituzioni e
diritto, Rome, Bari, Laterza, 2008, pp. 163-205.

4. Jacques Delarue, Le métier de bourreau, du Moyen Age i aujourd’hui, Paris, Fayard, 1979 ; Marcel Mauss,
« Les techniques du corps » (1950), dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2013, p. 372 ; Michel Porret,
« Corps flétri-corps soigné : I'attouchement du bourreau au XVIII¢ siecle », dans Michel Porret (éd.), Le Corps
violenté. Du geste & la parole, Genéve, Droz, 1998, pp. 103-135.

5. Claude Gauvard, Condamner & mort au Moyen /fge, Paris, PUF, 2018, p. 219.

6. Jean-Pierre Baud, Laffaire de la main volée. Une histoire juridique du corps, Paris, Seuil, 1993 ; Richard J.
Evans, Rituals of Retribution. Capital Punishment in Germany 1600-1987, Oxford, OUP, 1996 ; Paul Fried-
land, Seeing Justice Done. The Age of Spectacular Capital Punishment in France, Oxford, OUP, 2012 ; Lionello
Puppi, Lo splendore dei supplizi : liturgia delle esecuzioni capitali e iconografia del martirio nell arte europea dal
XII al XIX secolo, Firenze, Berenice, 1990 ; Pieter Spierenburg, 7he Spectacle of Suffering. Executions and the
Evolution of Repression : from a Preindustrial Metropolis ro the European Experience, Cambridge, CUP, 1984 ;
Lieven Vandekerckhove, La punition mise & nu. Pénalisation et criminalisation du suicide dans I’Europe médiévale
et d Ancien Régime, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2004.

7. Umberto Curi, 7/ colore dell’inferno. La pena tra vendetta e giustizia, Torino, Bollati Boringhieri, 2019,
VI, pp. 195-216.
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générale du crime via la pédagogie de I'effroi, comme si latrocité du tourment
pouvait pacifier la société®.

En 1787, 4 Genéve, comme d’autres magistrats de son temps, le procureur
général subrogé Rigaud réclame le bannissement perpétuel et la fustigation
patibulaire d’un voleur nocturne, complice d’'une bande dont le chef est pendu
devant ses yeux :

« 1l est indispensable pour l'exemple et son propre salur [note le magistrat]
de lui infliger une peine dont la rigueur lui inspirdt une frayeur salutaire, lui fasse
détester sa vie passée a la lie d’une société qui lui ferait porter 10t ou tard sa téte sur
[’échafaud. » Selon un autre magistrat genevois, le droit de punir doit « enchainer
les individus par la peur » et « terroriser les scélérats » pour les contraindre au respect
du contrat social®.

Matrice de la justice patibulaire, la pédagogie de I'effroi devient un objet de
polémique dans les années 1750-1760. Le débat moral et judiciaire met en crise le
systeme pénal hégémonique et le régime arbitraire des crimes et des chatiments.
Le doute humaniste ou utilitaire saisit les réformateurs du droit de punir. La
critique anti-patibulaire se radicalise chez Cesare Beccaria et ses épigones, dont
le Frangais Jacques-Pierre Brissot de Warville (1754-1793), avocat, journaliste,
publiciste républicain et compilateur de la Bibliothéque philosophique du législateur,
du politique, du jurisconsulte, ardent éditeur du Dei delitti e delle pene, traduit en
francais dans le premier volume de cette anthologie philosophique et éclairée du
droit de punir moderne.

Brissot y annote I’élégante traduction de I’'avocat bourguignon Etienne
Chaillou de Lisy (1742-18.2), publiée a Paris en 1773 par Jean-Frangois Bastien,
apres la premicre donnée en 1766 par I'abbé Morellet (1727-1819). En récusant
le droit de punir absolutiste dans le prisme moral du libéralisme montesquien,
Brissot loue lesprit critique des philosophes. Ayant pénétré jusqu’en Italie, les
Lumieres de la raison ont convaincu ’aristocrate Beccaria d’écrire et de publier
son pamphlet anti-patibulaire°.

« Il est plus difficile qu'on ne pense de douter » : dans I’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert [1751-1772], ’abbé Edme-Frangois Mallet (1713-1755), théologien
hostile a I’hérésie calviniste, oppose le doute cartésien au pyrrhonisme, cest-a-dire
le scepticisme systématique et vide de sens. Dans le long article « Doute » (« Belles
Lettres »), le prétre accepte le doute empirique associé a la conscience directe et
sensualiste des choses!!. Pour Mallet, auteur de plus de 2 000 articles dans I'’Ency-

8. Michel Porret, « «Effrayer le crime par la terreur des chatiments» : la pédagogie de I'effroi chez quelques
criminalistes du XVIII¢siécle », dans Jacques Berchtold et Michel Porret (éd.), La peur au XVIIF siécle. Discours,
représentations, pratiques, Genéve, Droz, 1994, pp. 45-67.

9. Michel Porret, Le crime et ses circonstances. De Uesprit de [ arbitraire au siécle des Lumiéres selon les réquisitoires
des procureurs généraux de Genéve, Genéve, Droz, 1995, p. 396 (voir index, p. 550 : « Prévention générale »).

10. Jacques-Pierre Brissot de Warville, Bibliothéque philosophique du législatenr, du politique, du jurisconsulre,
Berlin, Paris, chez Desauges, 10 vol., 1782-1785, t. I : « Discours préliminaire » (p. x111) et Nouvelle traduction
du Traité des délits et des peines (pp. 19-186) ; sur Brissot « beccarien », voir Giovanna Cavallaro, /.-P. Brissot
criminalista al tramonto dell Ancien Régime, Ferrara, Editions Universitaria, 1981.

11. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, V, 1755, pp. 87-90.
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clopédie, il y a techniquement deux sortes de doute. Le « doute réel dans lequel
Uesprit reste instable entre deux propositions contradictoires ». S’y ajoute le « doute
méthodique |...] par lequel l'esprit suspend son consentement sur des vérités dont il
ne doute pas réellement, afin de rassembler des preuves qui les rendent inaccessibles a
tous les traits avec lesquels on pourrait les attaquer ».

Renforcant la critique des mots et des choses, le second doute, selon Mallet,
conduit a la vérité philosophique que visent les Lumiéres de la raison naturelle :
« Le second doute nait de la lumiére, et il aide en quelque facon a la produire a son
tour. C'est de ce doute quon peut dire qu’il est le premier pas vers la vérité. » Une vérité
morale ou philosophique, certes ; mais peut-étre aussi une vérité d’ott découle,
vers 1760, le réformisme pénal et judiciaire.

Partisan du libéralisme pénal qui lie les principes de la liberté et de 'ordre
public sous l'autorité de I’Etat souverain, Cesare Beccaria fait imprimer son traité
anonyme Dei delitti e delle pene 3 Livourne en 1764, dans 'imprimerie de I’abbé
Marco Coltellini!?2. Manifeste des Lumiéres, le pamphlet propose un nouveau
paradigme pénal fondé sur la modération de la punition utile avec pour but le
plus grand bonheur possible dans la cité juste. Louvrage de cent pages reste le
manifeste philosophique d’un intellectuel collectif élaboré & Milan avec les fréres
Pietro et Alessandro Verri, dans le milieu urbain des Lumiéres lombardes, au
prisme du caméralisme autrichien .

En réexaminant le droit de punir et la justice qui n'est « rien dautre que
le lien nécessaire pour maintenir ['union des intéréss particuliers, lesquels, sans lui,
retomberaient dans | ancien isolement social » (11, « Droit de punir », p. 10), Becca-
ria met en ceuvre le libéralisme pénal du républicanisme moderne sous le régime
de la modération comme contrepoids 4 ’Etat absolutiste. Il écrit : « Tout acte
d autorité d’homme & homme qui ne dérive pas d’une nécessité absolue, dit le grand
Montesquieu, est tyrannique » (11, idem, p. 9).

Revendiquant ainsi I’héritage montesquien de la modération comme puissance
du glaive, récusant la mort pénale, Beccaria déconstruit le modele de la justice
patibulaire, universelle dans ’Europe de son époque :

« Les pays et les époques oix ['on infligeait les supplices les plus atroces ont toujours
été ceux oix se commettaient les actions les plus sanglantes et les plus monstrueuses, car
Uesprit féroce qui guidait la main du législateur conduisait aussi celle du parricide ou

de lassassin » (XX VI, « Modération des peines », p. 46).

Si Beccaria incrimine de cette maniére la rétribution patibulaire, il n’invente
pas le droit pénal moderne. Il a pourtant laissé un livre essentiel pour en penser
la modernisation. Il y résume les impératifs réformistes que les magistrats éclairés

12. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Genéve, Droz, 1965, traduction de ’italien par Maurice
Chevalier ; 4 cette édition historique présentée par Franco Venturi, s'ajoutent les deux belles traductions et
éditions critiques récentes dues a Philippe Audegean (Des délits er des peines. Dei delitti e delle pene, Lyon,
ENS Editions, 2009, bilingue) ainsi qu'a Alessandro Fontana et Xavier Tabet (Cesare Beccaria, Des délits et
des peines, Paris, Gallimard, 2015).

13. Carlo Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, Il Mulino, 2002 ; idem, La felicita per
tutti. Figure e temi dell’illuminismo lombardo, Canterano, Aracne, 2017.
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de son temps pronent parfois dans la pratique des tribunaux. En d’autres termes,
le Milanais place le doute rationnel et utilitaire sur I’horizon d’attente sociale
et institutionnelle du réformisme judiciaire que portent les Lumiéres. Seule la
punition légale et humainement juste fondera l'obligation contractuelle. Cette
nouveauté politico-juridique modernisera les institutions du droit de punir que
la société semble attendre au seuil de la Révolution en 1789 4.

Dans un monde présidé par la religion et I'absolutisme de droit divin, ot
s'insére le modele patibulaire du corps meurtri, le réformisme du Milanais est
complexe. Il inaugure le « moment Beccaria » ou débat sur le libéralisme pénal,
qui ira, via la Révolution, jusquau milieu du x1x¢siécle®. Ce moment coinciderait,
notamment, avec le passage de l'arbitraire a la légalité du code penal (1791). Sy
ajoute I'affermissement constitutionnel de I'Etat de droit sous le régime libéral. Ce
serait également la période historique durant laquelle tout débat pénal implique la
référence positive ou négative au réformisme du « criminaliste Beccaria », comme
le souligne le juriste rétentionniste William Demole en 1873 4 Genéve, parmi de
nombreux autres avocats°. Bien que l'exécution capitale avec la guillotine reste
publique en France jusquen 1939, le moment Beccaria est aussi celui de la tran-
sition du régime patibulaire (corps meurtri) au régime carcéral (corps incarcéré),
soit le « zemps des prisons », selon Pierre Deyon!.

Commenté dans I’Europe catholique et protestante, traduit dans toutes les
langues, best-seller des Lumieres, célébré par Voltaire et d’autres philosophes des
Lumiéres radicales, contrefait, imité, combattu, i 1nsp1rant les péres fondateurs de
la démocratie américaine, Beccaria mene peut-étre au régime pénal de I’ Etat de
droit. Obstacle politique contre I'infracteur du contrat social, la peine légale, juste
et non expiatoire, dépend de l'utilité sociale et non de la vengeance interminable
du souverain ou celle passionnée du peuple. La peine — non expiatoire, modérée,
légale, sécularisée, correctrice, pareille pour chaque justiciable — assure la certitude
répressive contre I'impunité quengendre l'effroi patibulaire.

Sans le langage obscur de la scolastique, du thomisme pénal ou de la doctrine
classique que Beccaria récuse au début de son ouvrage, en cent pages et quarante-
sept chapitres, il met en doute, du pomt de vue philosophique et empmque, le
systéme pénal traditionnel, renforcé 4 la Renaissance avec la genése de I'Etat

14. Emmanuel Berger, La justice pénale sous la Révolution. Les enjeux d’un modéle judiciaire libéral, Rennes,

PUR, 2015.

15. Pour mesurer I'intensité épistémologique, le périmétre socio-institutionnel et les modalités philosophiques
ou argumentatives du projet beccarien dans le débat intellectuel aprés 1764, jai proposé en 2003 (Beccaria.
Le droit de punir, Paris, Michalon, pp. 116-118) la notion de « moment Beccaria », qui a depuis fait fortune
dans la philosophie du droit de punir : Philippe Audegean, Luigi Delia (dir.), Le moment Beccaria : naissance
du droit pénal moderne (1764-1810), Liverpool, LUP, 2018. Voir aussi : Michel Porret, Elisabeth Salvi (dir.),
Cesare Beccaria. La controverse péna/e XVIIF-XXF siécle, Rennes, PUR, 2015, « Introduction. Le moment
Beccaria », pp. 15-38 ; id., « Lhéritage di Beccaria nel primo Ottocento europeo : il dilemma liberale », dans
Vincenzo Ferrone, Giuseppe Ricuperati (dir), // caso Beccaria. A 250 anni della pubblicazione del ‘Dei delirti
e delle pene’, Bologna, 11 Mulino, 2016, pp. 209-229.

16. W. Demole, La société et la peine de mort, dissertation présentée A la faculté de droit de 'académie de
Geneve, Geneve, Ramboz et Schuchardt, 1873, pp. 16, 17, 33 (« Systeme de Beccaria ») et 57.

17. Emmanuel Taieb, Lz;gm'//oﬂne au secret. Les exécutions publiques en France 1870-1939, Paris, Belin, 2011 ;
Pierre Deyon, Le Temps des prisons. Essai sur [’ histoire de la délinquance et les origines du systéme pénitentiaire,
Paris, EU, 1975.
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absolutiste. Un doute humaniste et une rationalité déterminée pour mener a une
vérité universelle : moderniser le régime pénal pour le « plus de bonheur possible
réparti sur le plus grand nombre » (« Introduction », p. 7). Utilitaire et égalitaire,
cet impératif politico-pénal s’articule avec le droit naturel des individus (vie et
mort, libertés, sexualité, dignité) comme limite de la répression.

Une peine dont le prix humain est fixé au minimum, tandis que son objectif
préventif et politique est tarifé au maximum, comme le préconisait Jeremy Ben-
tham (1748-1832) 4 la fin du xvIIr siecle en incriminant le régime patibulaire.
Etait ainsi fixé le périmétre utilitaire du droit de punir pénitentiaire contre les
chatiments corporels et la mort pénale 8.

Dans les années 1760, au nom de ’humanité et de la tolérance, ’atrocité
du régime patibulaire est dénoncée par Voltaire". Plusieurs « causes célebres »
illustrent les excés du régime pénal fondé sur l'expiation par le supplice pour punir
le « sacrilége ». On pense évidemment aux abominables tourments de Jean Calas
(1762) et du chevalier Francois-Jean Lefebvre de La Barre (1766), qui ont scandalisé
I'’Europe des Lumiéres. Dans une situation de fanatisme religieux, Calas est roué
vivant apres une fausse accusation de parricide perpétrée contre son fils qui sest
suicidé par pendaison. Né en 1745, l'irrévérencieux et libertin chevalier La Barre
est décapité pour blasphéme public, car il aurait moqué une procession et tailladé
a’épée un crucifix a Abbeville. Les corps des deux suppliciés sont mis au biicher
pour combustion infamante par le bourreau. En 1766, Voltaire dédie a « M. le
marquis de Beccaria » son retentissant pamphlet anonyme Relation de la mort du
chevalier de La Barre par M. CASS™, avocat au Conseil du roi. Le philosophe
humaniste transforme le procés confirmé en appel par le parlement parisien en
un scandale moral a résonance universelle. La dignité humaine est incompatible
avec la justice patibulaire?°.

Dans la cité juste, entre liberté et « citoyenneté » idéale, la justice ne peut
plus coincider avec l'atrocité suppliciaire, cette manifestation tyrannique de la
barbarie qui reste consensuelle selon Beccaria :

« Mais il est trouvé bien peu de gens pour envisager et combattre la cruauté des
chatiments et Iirrégularité des procédures criminelles, cette partie essentielle de la
législation, et si négligée dans presque toute ’Europe ; il sen est trouvé bien peu pour
détruire, en remontant aux principes généraux, les erreurs accumulées depuis plusieurs
siécles, ou pour réfréner du moins, avec la seule force des vérités reconnues, le cours trop
libre d’une puissance dévoyée qui a donné trop longtemps l'exemple, réputé légitime,
d’une froide atrocité » (« Introduction », p. 8).

18. Théorie des peines et des récompenses. Ouvrage extrait des manuscrits de Jeremy Bentham, jurisconsulte
anglais, par Etienne Dumont, Paris, Londres, Bossange et Masson, 1818, deuxi¢me édition, I, « Des peines
corporelles », pp. 95-323.

19. Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763 ; Michel Porret, « Voltaire et le droit de punir. Un activiste du
moment Beccaria », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 63-3, 2016, pp. 88-109.

20. Raymond Trousson, Voltaire et les droits de I’homme. Textes sur la justice et la tolérance, Bruxelles, Espace
de Liberté, 1994, pp. 253-278.
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En son doute radical, Beccaria repousse les traditions du droit romain et de la
justice prov1dent1ahste, parfms basée sur les ordalies médiévales. S’y ajoute le refus
de la culture pénale née 4 la Renaissance pour consolider I'Etat moderne, matrice
du droit de punir sous ’Ancien Régime. Apres les années 1760, les criminalistes
du xvr¢ siecle sont déconsidérés — notamment Carpzov, Julius Clarus, Prosperus
Farinacius (« Avis au lecteur », pp. 3-6). Jus romanum, sources gothiques du droit,
« fatras » doctrinaire, arbitraire, procédure inquisitoire, torture comme dispositif
probatoire, contentieux moralo-religieux, causalité du crime, pratique pénale,
finalité répressive ; entre doctrinaire et pratique, le scepticisme beccarien lamine
le droit de punir traditionnel. Il oppose le libéralisme pénal de la modération a
la justice patibulaire coram populo. La culture de la potence amplifie arbitraire,
élargit le malheur des condamnés, motive ’humanisme critique :

« Les supplices barbares prodigués avec une inutile sévérité pour des fautes non
prouvées ou chimériques [...] auraient dii ébranler ceux qui exercent, comme une
magistrature, la direction des opinions humaines » (« Introduction », p. 8).

Le doute beccarien s’étend aux certitudes du droit positif. Il embrasse
tres largement la culture penale de PAncien Régime : lois, doctrine, prathue,
déterminisme du crime. A la répression, Beccaria prefere la prévention érigée sur des
lois sécularisées pour éteindre le contentieux moral et économique de I'infanticide,
de ’homosexualité et du vol de nécessité. Il ruine I’édifice des normes morales et
religieuses qui fagonnent directement ou non les normes pénales que sanctionne
la justice patibulaire. La définition du crime doit sopposer a celle du péché. Les
chapitres sur le vol (xx1), les « délits difficiles & prouver » (xxx1, adultére, « lubri-
cité grecque », infanticide), le suicide (xxx11), la contrebande (xxxi1), restent de
minuscules traités de morale naturelle et sociale pour repenser les normes de la
propriété privée, de I'éthique sexuelle, de la souveraineté fiscale et de la répression
des illégalismes.

Imaginée par Beccaria, la vignette allégorique du frontispice finement gravé
par Giovanni Lapi sur cuivre hors texte pour la troisitme édition du Dei delirti
e delle pene (mars 1765, typographie de Coltellini, Livourne, mais sous la fausse
adresse de Lausanne) condense son projet libéral, abolitionniste et anti-patibulaire?!
La justice, sous les traits d'une « matrone assise sur un tréne » (Gianni Francioni),
les yeux découverts et horrifiés, repousse le bourreau hirsute qui brandit une épée
tranchante et trois tétes décapitées. Offensée, la justice incline son visage juvénile
vers les emblémes des travaux forcés perpétuels posés au sol (pioche, pelle, scie,
chaine) que surplombe la balance de la justice. Le frontispice corrosif de Giovanni
Lapi, qui mine la justice patibulaire, visualise le libéralisme pénal élaboré par
Beccaria. La vignette illustre la modération du calcul utilitaire : effet maximal
de la peine, coit minimal en vie humaine.

Pour faire court, en matiere d’émotion sociale, Beccaria inverse la pédagogie
de l'effroi liée a la potence, car la « cruauté » dans I’économie patibulaire accroit,

21. Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni, con Le edizioni italiane del « Dei
delitti e delle pene », dans Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria, diretta da Luigi Firpo, I, Milan,
Mediobanca, 1984, pp. 419-420, 544-545.
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paradoxalement, la violence sociale des individus qui sendurcissent devant le gibet
et, in fine, génére I'impunité par compassion (xxvi1, p. 47). Puisque la peine de
mort est « nuisible par l'exemple de cruauté qu'elle donne », le rituel d’intimidation
judiciaire perd sa fonction de reconstruction exemplaire du bien pour la préven-
tion générale du crime. La pitié sociale et Iindignation morale condamnent la
barbarie patibulaire :

« Pour la plupart des gens, la peine de mort est un spectacle et, pour quelques-
uns, lobjet d’une compassion mélée de mépris ; chacun de ces deux sentiments occupe
Uesprit des spectateurs, au lieu de la terreur salutaire que la loi prétend inspirer, tandis
quen présence des peines modérées, mais qui durent, cest ce dernier sentiment qui
domine ou régne seul » (xxvi11, « De la peine de mort » p. 50).

Si Montesquieu affirme que la puissance du glaive réside dans la modération
et la correction, Beccaria atfirme que la justice patibulaire n’est rien d’autre qu'un
meurtre d’Etat, indigne de la volonté générale :

« Il me parait absurde que les lois, qui sont l'expression de la volonté générale,
qui réprouvent et punissent I’ homicide, en commettent elles-mémes et, pour détourner
les citoyens de [ assassinat, ordonnent [ assassinat public » (xxv111, idem, p. 52).

Entre l'utilitarisme correctif et ’humanisme juridique, opposé au droit ancien
et coutumier, Beccaria réve d’'une justice modérée dans une cité juste. Par nature,
la justice patibulaire brutalise les comportements sociaux sans prévenir le crime.
Dans la douleur du supplice, nulle peine rétributive ne peut réparer socialement et
symboliquement le mal du crime. En disant le droit, la justice doit neutraliser en
renoncant, ad aeternam, a la vengeance de sang. Au siécle des Lumicres, Beccaria
a ouvert la route pour séculariser les crimes selon leurs causes sociales détachées
du péché, pour établir la proportion presque codifiée entre crimes et chitiments,
pour mitiger la pénalité en réduisant la violence physique comme peine — sauf
peut-étre dans la « vie entiére de captivité et de douleur » du travail forcé, substitué
a la peine capitale (xxv111, idem, p. 51).

Son libéralisme pénal et son réformisme politique culminent dans le projet
d’abolition universelle de la peine capitale. Ni « uzile », ni « juste », « guerre de la
nation contre un citoyen », elle n'est pas un droit, surtout sous le « régne paisible de
la légalité, sous un gouvernement approuvé par l'ensemble de la nation » [républi-
caine] (XXV11L, idem, p. 48). Cet idéal politique amplifie le doute beccarien contre
la justice patibulaire comme vaine pédagogie de l'effroi.

Beccaria a nourri la culture politique des droits de ’homme comme ingrédient
du libéralisme pénal en démocratie. Sa mise en question du régime patibulaire
constitue, peut-étre, la transition intellectuelle entre VEtar Jjusticier de PAncien
Régime et VEtat pénal du régime libéral. Aprés Rousseau, le doute beccarien se
formule dans ’éthique et Panthropologie de la perfectibilité morale, sociale et
institutionnelle, qui nourrit, on le sait, 'optimisme anthropologique de Condorcet
sur la garantie légale des libertés et le « progrés des lumiéres®* ». Le droit de punir

22. Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de Uesprit humain, posthume, 1795 ; Paris, GF
Flammarion, 1988, pp. 214-216.
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échappe a l'illusoire perfection des justices divine ou naturelle, contrairement a
celle de la cité. Fruit du volontarisme humain et de ’histoire, le contrat social
peut sans cesse améliorer les institutions politiques. Par conséquent, le régime
pénal évoluera socialement pour le bien des personnes en tant que sujets de droit.

Autour de la critique du régime patibulaire subsiste la difficulté d’évaluer
correctement la réception sociale du réformisme beccarien dans la pratique pénale
que documentent les archives judiciaires aprés les années 1760. Entre justice et
injustice, pour le bienfait ou non de la société, le doute beccarien meéne certains
magistrats ou avocats a récuser la justice patibulaire.

Un exemple probant parmi d’autres : le doute beccarien inspire, 2 Geneéve, le
jeune avocat libéral Jean-Jacques Dunant (1742-1802), actif dés 1767, procureur
général de 1777 2177923, En 1769, il défend une jeune femme de 23 ans, Pernette
Haller, condamnée & mort pour avoir tenté d’empoisonner son frére, récidiviste
en petits illégalismes?4. Persuadée que ce marginal finira aux mains du bourreau,
elle veut lui éviter la destinée patibulaire avec une tarte empoisonnée. Si le frere
survit, la sceur est pendue publiquement jusqu'a ce que mort sen suive, malgré
son excellente réputation et sa faiblesse d’esprit. Dans sa plaidoirie, I'avocat éclairé
évoque '« autorité trés respectable du traité des délits et des peines ». Glorifiant
Beccaria, il plaide contre I'utilité pénale et la nécessité morale de la peine de mort
dans la République. Pourtant, il échoue en raison du conservatisme des magistrats
attachés a la culture patibulaire pour punir 'empoisonneuse parricide. Confortée
jusquaux pieds de I’échafaud par les pasteurs, Pernette Haller est la derni¢re femme
condamnée & mort et exécutée & Geneve, ol la peine de mort est abolie en 18712.

Lhistoire du « moment Beccaria » pourrait croiser une double herméneutique.
D’abord l'exégese des textes imprimés — lois, doctrine, philosophie pénale —, selon
les paradigmes épistémologiques de 'histoire des idées. Ensuite, 'enquéte dans
les pratiques judiciaires et pénales, selon les normes de 'histoire sociale et insti-
tutionnelle. En Europe, depuis les années 1760, on mesurerait ainsi le périmeétre
institutionnel et social de la réception judiciaire du réformisme beccarien. Si le
doute beccarien culmine dans I'abolitionnisme du régime patibulaire, il faudrait
sonder les dossiers judiciaires des procés capitaux dans les Etats républicains ou
monarchiques afin de mesurer la réception normative du Dei delitti e delle pene
(verbal judiciaire du juge, réquisitoire du procureur général, plaidoirie d’avocats,
etc.). Le scepticisme humaniste de Beccaria exprime une vérité aigué et univer-
selle pour I'anthropologie politique du libéralisme pénal. Il soppose au modele
patibulaire, ce « spectacle trop odieux pour I’humanité » et dont la cruauté motive
'« impunité fatale » qui nait des lois (xxv11, « Modération des peines », p. 47).

En 1748, Montesquieu pronait déja la modération des peines contre le régime
patibulaire pour éviter 'impunité dans le ressort et sous les lois du souverain : « 7/
ne faut pas conduire les hommes dans des voies extrémes ; on doit ménager des moyens

23. Albert Choisy, La matricule des avocats de Genéve, 1712-1904, Geneve, SGI, 1904, p. 32.

24. Archives d’Etat de Geneve, I, 11931, 1769, « Tentative d’empoisonnement » ; Michel Porret, Le crime et
ses circonstances, op. cit., pp. 205 et 386.

25. Michel Porret, L Etreinte fratricide. Pernette Haller ['empoisonneuse : derniére femme exécutée i Genéve (1769).
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que la nature nous donne pour les conduire » (De esprit des lois, V1, x11). La bruta-
lité du gouvernement fabrique la servitude politique et mene au renversement du
régime dans la violence sociale née du spectacle patibulaire sans effet dissuasif. A
dix ans d’intervalle, partisans du droit de punir comme privilege de la souveraineté
mitigée, Montesquieu et Beccaria pronent le libéralisme pénal, méme si 'auteur
de Lesprit des lois valide encore la peine capitale, ce « reméde de la société malade »
(XII, 1v). Pourtant, ils incriminent sans appel le régime patibulaire, incompatible
avec |’Etat libéral et le devenir des Lumicres.



Les femmes aussi...

Jean-Pierre Royer
Doyen honoraire de la faculté de droit de I'Université de Lille, historien de la justice

Dans un livre comme celui-ci, ou les auteurs partagent le méme point de
vue et sont animés par 'espoir de I'abolition universelle et durable de la peine de
mort, il nous est apparu indispensable de consacrer une réflexion aux femmes qui,
entre le xvirre et le xx¢ si¢cle, ont dit affronter ce méme supplice, pour connaitre
les raisons et les motifs de leurs gestes par rapport a ceux des hommes, les moyens
et méthodes mis en ceuvre, les juridictions saisies et les sanctions prononcées, leurs
attitudes face a la mort et celles du public assistant aux proces et aux exécutions,
celles aussi des bourreaux, en somme, il existe une spécificité de la criminalité
féminine, autant dans l'acte que dans ses conséquences.

Certaines de ces femmes sont connues, voire célebres, d’autres sont demeu-
rées dans 'anonymat! ; les rassembler ici sur un méme plateau doit permettre aux
lecteurs et lectrices de prendre plus encore conscience de I'étrangeté de cette peine
cruelle, néfaste et inutile. Cruelle par son mode d’administration, néfaste par la
perte d’'une chance possible qu'elle engendre, inutile car non dissuasive.

Clest ce que 'on essaiera de montrer dans cette breve étude menée en tant
que militant, qui ne peut étre exhaustive a cause de sources insuffisamment gen-
rées ; on suivra ces femmes dans les juridictions ot elles ont comparu, le Tribunal
révolutionnaire de Paris, le conseil de guerre de Paris, et des cours d’assises?.

Tribunal révolutionnaire de Paris

La comtesse du Barry, la « presque reine3 » (1743-1793)

Du modeste berceau de sa naissance au lit royal que Louis XV, devenu veuf,
I'invite a partager apres la mort de la Pompadour, c’est une belle histoire que la
vie de cette petite modiste née sans rang ni fortune, puis faite comtesse du Barry,
profitant de l'aisance qui accompagne le statut de favorite royale. Le roi I'installe

1. Ainsi le Tribunal révolutionnaire a prononcé, entre 1789 et 1796, 2918 exécutions, dont 370 femmes,
non identifiées. De méme le bilan officiel de la répression des femmes coupables d’avoir collaboré durant
I’Occupation ne mentionne-t-il pas la répartition des sexes des condamnations prononcées.

2. La bibliographie du sujet est abondante ; on se reportera notamment aux travaux de Nicolas Picard, Le
chétiment supréme. Lapplication de la peine de mort en France (1906-1981), Paris, Institut Universitaire Varenne,
2018, et « Des violences impardonnables », dans Pascal Hepner, Martine Valdher (dir.), La femme devant ses
Jjuges, du Moyen Age au XX° siécle, Arras, Artois Presses Université, 2002. On citera également les références
essentielles indiquées & chaque chapitre, complétées par les données extraites de notre ouvrage : Jean-Pierre
Royer, Nicolas Derasse, Jean-Pierre Allinne, Bernard Durand, Jean-Paul Jean, Histoire de la justice en France,
du XVIIF siécle & nos jours, Paris, PUF, 2016 (cinquiéme édition).

3. Intitulé du livre de Pascal Lainé, La presque reine, Paris, Editions de Fallois, 2003, que nous avons repris ici.
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a la cour, ou elle réussit a s'imposer par elle-méme et obtient quelques beaux
résultats, comme la grice de plusieurs condamnés a mort. Louis XV I'appréciera
jusqu’a ses derniers jours, ainsi qu’il I’écrit dans un billet au duc de Choiseul en
1774 : « Elle est trés jolie, elle me plait, cela devrait suffire. »

Quelques déboires cependant : le vol de ses bijoux, quelle récupere tout de
méme aprés maintes péripéties et voyages en Angleterre ; la disgrice imposée par
Marie-Antoinette, qui ne golte guére ses talents et I'expulse de Versailles, pour
s’y installer a sa place... Il lui reste néanmoins un dernier cadeau de Louis XV, le
chateau de Louveciennes ! Soupconnée d’incivisme et d’aristocratie, elle tombe
sous le coup de la terrible loi des suspects du 17 septembre 1793, et est arrétée
le 22. Elle est ensuite emprisonnée, & Sainte-Pélagie d’abord, puis & la Conciergerie,
ot elle sera interrogée plusieurs jours durant, tout en se défendant avec ardeur.

Le proces de la comtesse du Barry

La comtesse du Barry sera jugée les 6 et 7 décembre 1793. Fouquier-Tinville
prononce son réquisitoire : égal a lui-méme et fier de ses réminiscences antiques,
qu’il replace dés que possible, il s'adresse avec emphase a cette nouvelle Messaline
et, référence moins connue, a cette « nouvelle Aspasie » (une maitresse de Péricles,
célebre pour sa beauté et son esprit, critiquée pour son influence excessive), qu’il
accuse d’avoir conspiré contre la République, d’avoir englouti des millions en
profitant de son ascendant sur « le faible et débile despote » : Louis XV, bien sir,
et surtout d’avoir été « utile aux émigrés ».

Jeanne du Barry sera condamnée & mort le 7 décembre 1793 et guillotinée
le lendemain, a 50 ans.

Marie-Antoinette, la reine martyre* (1755-1793)

Tout avait bien commencé, Marie-Antoinette était arrivée en France a ’age
de 15 ans, « jolie, presque déja belle... libre, aisée ». Tout au long de la route qui
devait la conduire a Versailles, elle recut « une continuelle et douce ovation », son
image était restée positive, au moins jusqu’a ce que l'affaire du collier ne la ternisse.
Elle eut vite le gotit du politique — « autodidacte en politique » (Evelyne Lever) —,
une attirance qui se développa, surtout apres 1787. Elle entra au Conseil, pesant
de tout son poids dans le choix des ministres. Une premiére inversion des roles
s'installait. Elle était devenue un personnage important du régime 4 mesure que
Louis XVI s'en détachait, moralement atteint par la mort du dauphin en juin
1789, le nouvel ordre des choses lui devenant insupportable et I'idée républicaine
inimaginable. Pour le roi, les Tuileries étaient une sinistre copie de Versailles, et
lui inspiraient un ennui mortel ; tout le pressait de quitter Paris avec les siens.

Cest alors que tout bascula, aprés Varennes, que I'historienne Mona Ozouf
qualifie justement de « mort de la royauté ». La fracture est décisive, qui en annonce
bien d’autres. Le « pére de la Nation » est devenu « le traitre », une trahison qui

4. Voir notre Histoire de la justice en France du XVIIF siécle & nos jours, op.cit., pp. 330-333, et Emmanuel de
Waresquiel, fuger la reine, Paris, Tallandier, 2016.
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atteint Marie-Antoinette (elle a pourtant toujours affirmé quelle n’avait fait
que suivre son mari — ce qui était faux. Apres le 10 aotit 1792 elle est redevenue
« [Autrichienne ». Comme toute sa famille, elle est confiée 4 la Commune insur-
rectionnelle de Paris et placée au Temple, sous la surveillance d’'un de ses plus
farouches ennemis, Hébert ; elle sera transférée a la Conciergerie. La Convention,
convaincue que le temps est venu « & extirper tous les rejetons de la royauté », renvoie
la veuve Capet — ramenée ainsi a sa féminité et a étrangere qu'elle était restée
dans les ceeurs — devant le Tribunal révolutionnaire de Paris.

Le proces de Marie-Antoinette

Lors des interrogatoires a la Conciergerie, elle se montre trés combative ;
elle retourne toutes les accusations a son avantage et fait preuve d’une liberté de
parole propre a ceux qui savent que leur destin est déja tracé. Il lui faut maintenant
convaincre. Le président du tribunal, Herman, pour la forme, lui désigne deux
conseils, anciens avocats réputés, Tronson du Coudray et Chauveau-Lagarde.

Laudience devant cette instance souvre le 14 octobre 1793 ; tous les acteurs
et spectateurs sont en place. Fouquier-Tinville va se surpasser : Marie-Antoinette
est prévenue d’avoir « conspiré contre la France », elle est « le fléau et la sangsue des
Frangais », et surtout, dans ce qui restera un des temps les plus forts de ce simulacre
de procgs, elle doit faire face a 'accusation de relations incestueuses avec son fils,
le dauphin. « J'en appelle & toutes celles qui peuvent se trouver ici ! » s’exclame-t-elle
alors en un cri du ceeur... Les révolutionnaires ont fait  ce moment-1a un cadeau
inespéré a celle qu’ils transforment en reine martyre. Se crée ainsi une deuxi¢me
inversion, de coupable elle devient victime. Le proces est déja un échec; le public,
pourtant en principe hostile, a été stupéfié ; les tricoteuses de Robespierre ne sont
pas restées insensibles a I'effroi de cette mere qui a trouvé les mots justes pour se
laver de cette ultime, tout autant qu’inutile, charge.

Un courant magnétique est passé dans l'assistance ; il a fallu suspendre un
moment l'audience. A sa reprise, Fouquier-Tinville a continué son réquisitoire
grandiloquent, son penchant pour les grandes figures de I’histoire rameéne Marie-
Antoinette aux Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médicis, aux noms « & jamais
odieux » de I'histoire de France, avant d’étre qualifiée de « nouvelle Agrippine » pour
son immoralité. La défense n’était pas sans armes, méme si, en ces circonstances,
les formes étaient vaines et la justice réduite au dernier acte d’une piece de théatre
connu d’avance. Les avocats, faute de temps, n'ont fait quune plaidoirie technique,
basée sur I'absence de preuves écrites.

Les jurés délibérerent pendant une heure et répondirent « oxi » aux questions
portant sur la culpabilité de la reine. Fouquier-Tinville requit de nouveau, cette fois
pour que la coupable (plutét la victime) fit condamnée a la peine de mort, verdict
prononcé de tot matin le 16 octobre 1793. Condamnée pour intelligence avec
I'ennemi, complot et conjuration, Marie-Antoinette, vers midi, monta dignement
al’échafaud. Jusqu'au bout, les patriotes auront réclamé sa mort pour parfaire « /a
délivrance de la République », saluant sous la plume d’Hébert et, dans son voca-
bulaire a lui, cet instant o « la #éte de veto femelle » a été « séparée de son foutu col
de grue ». Ce qu’il ne savait pas encore, le fondateur du Pére Duchesne, cest qu’il
allait la suivre dans quelques mois, avec ses partisans. .. ainsi que la veuve Hébert.
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Charlotte Corday, ’héroine contre-révolutionnaire> (1768-1793)

Lassassinat de Marat, le 13 juillet 1793, a provoqué un véritable choc ; cet
homme était la figure la plus aimée des milieux sans-culottes et trés populaire
dans ce faubourg Saint-Germain ot il habitait. Trois jours apres, le 16 juillet, une
cérémonie rappelant les funérailles des rois de France est organisée, la baignoire
de Marat fut promenée pendant quatre heures dans les rues de Paris, au milieu
du cortege funebre — « le trone a laissé la place & la baignoire®. »

Qulest-ce qui a bien pu se passer dans la téte de cette jeune fille de la petite
noblesse normande en cet été 1793 ? Son geste a-t-il été le fait du hasard — cela a
été dit — ou bien un acte prémédité ; on a méme parlé de la folie d'une immature
en politique, mais pourquoi avoir pris pour cible Jean-Paul Marat, le fondateur
de LAmi du peuple, un modéré parmi les radicaux, un journaliste politique, il est
vrai activiste anti-girondin et proche de Robespierre ? Non, c’est un assassinat
politique, Charlotte dit y avoir songé un mois auparavant pour venger les Giron-
dins et affirmera avoir agi seule, ce qui allait 4 I'encontre de I'idée d'un complot
contre-révolutionnaire. Elle a été admise a entrer au domicile de Marat en lui
promettant des révélations et, bien siir, en lui cachant le poignard qu’elle avait
acheté le matin méme. Mais pour comprendre la signification de son geste, il faut
y inclure la dimension religieuse. En effet, dés ’Age de 14 ans, elle fut élevée dans
un pensionnat de ’'abbaye bénédictine de la Trinité, ou elle a passé huit années en
suivant la régle. Le fond de sa culture explique qu’elle soit sincérement convaincue
que la mort de Marat apportera la paix dans ce monde si troublé ; en 1793, elle
sest scandalisée des violences commises contre des clercs, sa foi I’a persuadée que
« [Ami du Peuple » est son ennemi et qu’il faut le tuer. Cette attitude, trés ferme,
pourrait signifier encore une inversion des sexes, femmes-hommes, a I'image de
Marie-Antoinette, un comportement qui suscite des réactions hostiles de ceux
qui, comme Rétif de la Bretonne, bon analyste des mceurs du siecle, craignent
une masculinisation des femmes due 4 la féminisation des hommes.

Le proces de Charlotte Corday

Il aura lieu le 17 juillet devant le Tribunal révolutionnaire de Paris. Charlotte
Iécrira dans sa dernicre lettre a son pére, « un tel attentar ne permet nulle défense,
cest pour la forme ». Elle aura tout de méme un défenseur, Chauveau-Lagarde,
un avocat connu qui a déja assisté Marie-Antoinette, mais qui, ayant été désigné
au dernier moment, prononcera une plaidoirie totalement improvisée. Quant a
l'accusateur public, Fouquier-Tinville, il se montrera trés légaliste, soucieux de
récolter toutes les preuves écrites, inutiles, puisqu’il s'agit d’un flagrant délit, sauf
pour démontrer l'existence d’un réseau contre-révolutionnaire, son obsession.
Charlotte, elle, va impressionner par son sang-froid et sa dignité, son courage
extraordinaire, dans lequel on peut voir la méme inversion des réles, de coupable
a victime, qui fera passer son nom a la postérité, identique a celle que l'on avait

5. Voir surtout le trés bon livre de Guillaume Mazeau, Le bain de I’histoire. Charlotte Corday et | attentat
contre Marat (1793-2009), Paris, Editions Champ Vallon, 2009.

6. Ibid.
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observé lors du proces de la reine. Les deux situations peuvent se comparer en
respectant les contextes, car chez Marie-Antoinette, cest Fouquier-Tinville (et
Hébert) qui, par sa vindicte, ont engendré I'inversion coupable-victime, tandis
que chez Charlotte, c’est elle-méme qui a fabriqué cette double inversion et sest
ainsi transformée en figure de légende.

Le 17 juillet elle monta dans la charrette des condamnées, aprés avoir envoyé
la veille, en femme de coeur qulelle est, cette derniere lettre (plus haut mentionnée)
a son pere, écrite de la Conciergerie :

« Pardonnez-moi, mon cher papa, d avoir disposé de mon existence sans votre
permission. [....] [ espére que vous ne serez point tourmenté |...]. Adiew mon cher papa,
Jje vous prie de moublier ou plutit de vous réjouir de mon sort, la cause en est belle. »

Olympe de Gouges, pionniére du féminisme francais’ (1743-1793)

« Homme, es-tu capable d’érre juste ? C'est une femme qui t'en fait la question.
Tu ne lui oteras pas du moins ce droit.

Dis-moi ? Qui ta donné le souverain empire d opprimer mon sexe ? Ta force ?
Tes talents ? Observe le Créateur dans sa sagesse, parcours la Nature et donne-moi, si
tu peux, un exemple de cet empire tyrannique. .. »

Ainsi est publi¢, le 14 septembre 1791, et débute le préambule de sa Déclara-
tion des droits de la femme et de la citoyenne, en somme une reprise de la tonalité
didactique de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen (1789), destinée a
rendre aux femmes respect et liberté de concourir a la loi, comme faisant pleinement
partie de la Nation. Olympe provoque ses contemporains ; dans larticle X, il est
dit que (si) la femme a le droit de monter sur I’échafaud, elle doit également avoir
le droit de monter 2 la tribune... Elle apostrophe les hommes en proclamant la
femme comme supérieure en beauté et en courage. Ne doutant pas de la justesse
de ses vues, elle adressa sa Déclaration a la reine, en lui rappelant quelle avait eu
la force de prendre sa défense et en souhaitant quelle puisse donner du poids a la
cause de la femme et a lui employer tout son crédit.

Sa Déclaration naura cependant que peu de succes ; 'ouvrage ne sera publié
qu’a peu d'exemplaires, ce qui n'empéchera pas Olympe de Gouges de traverser les
siecles, jusquau notre, d’entrer peut-étre au Panthéon et, comme un tout dernier
hommage posthume, sa Déclaration a été inscrite au programme des baccalauréats
2022 général et technologiques.

Cette bourgeoise de Montauban était une femme aux multiples talents,
un personnage positif au parcours exceptionnel, auteure prolifique de romans,
mémoires, préfaces, pieces de théatre qui ont été jouées en divers lieux publics ou

7. 1l faut se reporter au livre majeur d’Olivier Blanc, Marie Olympe de Gouges, une humaniste & la fin du XVIIF
siécle. Louvrage existe en grand format et aussi en format texto, imprimé en 2022 chez Taillandier. On lira
également, dans une autre optique, celle d’'une féministe frangaise célebre, Benoite Groult, née en 1902 et
dont la pensée est datée : Ainsi soit Olympe de Gouges. Paris, Grasset, 2013. On peut y ajouter les nombreux
manuels, fort bien faits, destinés a la préparation du baccalauréat 2022 sur la Déclaration des droits de la
femme et de la citoyenne.
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privés (par exemple L’Esclavage des Noirs ou L’ heureux naufrage requ en lecture
a la Comédie-Frangaise en 1785, puis montée plusieurs fois sous plusieurs titres
différents), pamphlets révolutionnaires (dont Les Trois Urnes ou Le salut de la
patrie, 1793). Elle érait engagée dans plusieurs combats, I’abolition de 'esclavage,
I’abolition de la peine de mort (elle a tenté de dissuader les députés de voter la
mort de Louis XVI), la justice sociale, le droit au divorce et, bien str, fut une
précurseur de I'égalité absolue hommes-femmes.

Le proces d’Olympe de Gouges

Olympe comparaitra devant le Tribunal révolutionnaire le 2 novembre
1793 ; son avocat n’a pas voulu se charger de sa cause, sans dire pourquoi. Elle va
donc tenir seule une défense extraordinaire, telle que 'on peut la lire aujourd’hui,
dire le mobile de ceux qui 'ont conduite en ce lieu, « la haine et I’imposture »,
dire son fait & Robespierre, « cet ambitieux sans génie, sans dme », affronter serei-
nement Fouquier-Tinville et répondre & une accusation ot elle aurait composé et
fait imprimer des ouvrages portant atteinte a la souveraineté nationale, comme
son affiche pamphlétaire Les Trois Urnes ou Le salut de la patrie. Elle ne nie pas
avoir composé cet écrit, mais elle objecte qu'elle avait exprimé depuis toujours des
sentiments républicains, dont les jurés pourront se convaincre par son ouvrage
L’Esclavage des Noirs. Quant a I'affiche incriminée, Olympe affirme quelle n’a jamais
été placardée, elle en a seulement envoyé vingt-quatre exemplaires au Comité de
salut public. Alors, prenant a témoin le public, comme Marie-Antoinette I'avait
fait quinze jours plus tot, elle s'écrit : « Je suis femme, je crains la mort, je redoute
votre supplice, mais je nai point d aveux a faire. .. »

Comme pour la reine, le public a été impressionné, et elle a continué a se
défendre point par point, persistant a dire quelle avait toujours été une bonne
citoyenne. Enfin, pour tenter d’échapper a I’échafaud, elle alléguera — sans se faire
d’illusions — qulelle est enceinte de trois semaines environ, argument que le jury
repoussera, déclarant a 'unanimité quelle est bien l'auteure d’écrits produits au
proces tendant au rétablissement d’un pouvoir attentatoire a la souveraineté du
peuple, et en conséquence la condamne a la peine de mort. Un verdict auquel
elle s'attendait et qu'elle accueille sereinement, regrettant que l'on ait « rétréci sa
défense et comme obscurcie ». Elle soffrira méme le luxe d’adresser une lettre au
président de la Convention nationale : « Citoyen président, je suis condamnée a
mort pour avoir été idolitre de la Révolution. Malade, sans défense, je nai eu pour
appui que mon innocence. »

Lécrit aura fait vivre Olympe de Gouges, Iécrit la conduira a I’échafaud. ..
Elle sera guillotinée le 3 novembre 1793 a Paris.
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Manon Roland, ’égérie des Girondins® (1754-1793)

Selon les sources d’information que I'on consulte, elle est ou Madame
Roland ou bien « la femme Roland »... Sous le nom de « Madame Roland », son
nom d’épouse, cette jeune femme est issue d’'une famille aisée de la bourgeoisie
parisienne, qui a recu une trés bonne éducation. Cest une grande liseuse, elle
aurait lu la Bible, plus tard, des auteurs tels Plutarque, Fénelon, Bossuet, Montes-
quieu, Voltaire, Rousseau (elle restera toute sa vie une disciple de ce dernier, que
I'on peut considérer comme son maitre). Manon est une figure bien typée de la
Révolution, elle tient salon a Paris, un lieu de société ot il est bon de se montrer
et ol elle recoit des personnalités girondines, entre autres Frangois Buzot, son
grand amour, un sentiment réciproque d’ailleurs.

Elle doit I'appellation de « femme Roland », beaucoup moins flatteuse, a
Benoite Groult, qui la voit comme tout le contraire d’Olympe de Gouges :

« Bel esprit a grands projets, philosophe a petits billets, reine d’un moment
entourée d’écrivains mercenaires a qui elle donnait des soupers [...] [elle] fur un
monstre sous tous les rapports. »

S’ensuit la version personnelle de Benoite Groult des causes de la mort de
Manon : elle était mere, elle a voulu étre savante et a oublié « les vertus de son sexe »,
mais « le crime inexpiable et qui justifiait la mort, ’était de ‘politiquer’ ». Bien sir,
elle a « politiqué » Manon, mais ¢’était pour aider et collaborer avec celui qu'elle a
épousé, Jean-Marie Roland de La Plati¢re, de vingt ans son ainé. Ce n’était rien
quun mariage de raison, mais si la vie conjugale 'ennuyait, elle 'aimait quand
méme son « vénérable vieillard quelle chérissait] comme un pére ».

Elle 'accompagne dans sa carriére professionnelle, le pousse & devenir ministre
de I'Intérieur et 'incite — elle écrit méme la lettre, le 10 juin 1792 — 2 demander au
roi de revenir sur son veto, ce qui ne sera pas des plus heureux, puisque son mari
sera renvoyé le 10 juin 1792 (il retrouvera toutefois son poste apres le 10 aofit).
Sur les hommes politiques de son temps, elle a vite tranché : Danton est hai, il
veut tout dominer, y compris Robespierre et Marat, ce qui lui vaut d’étre la cible
des Montagnards...

Le proces de Madame Roland

Apres la proscription des Girondins, les 31 mai et 2 juin 1793, elle ne senfuit
pas comme son mari et Buzot, mais se laisse arréter le 1" juin, chez elle, ce qu'elle
ressent comme un soulagement ; elle est enfermée 4 la prison de ’Abbaye avant
d’étre placée a Sainte-Pélagie, puis enfin transférée le 31 octobre, le jour de
'exécution des Girondins, 4 la Conciergerie, ot elle séjournera cing longs mois,
quelle mettra a profit pour écrire ses Mémoires. Interrogée par le juge David, en
présence du substitut de Fouquier-Tinville. On lui fait grief de ses relations avec
les Girondins et le fait d’avoir déguisé la vérité. Elle eut bien Chauveau-Lagarde

8. Jean et Marie-José Tulard, Les Egéries de la Révolution, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 137-180 ; Sian
Reynolds, Marriage and Revolution, Monsieur et Madame Roland, Oxford, OUP, 2012.
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pour la défendre, un proces rapide achevé sans surprise par la sentence de mort
suivie de son exécution le jour méme, a 39 ans. Elle y montra courage et dignité,
ce qui engendra dans la foule pitié et admiration. Son mari se suicida le soir méme.
Son grand amour, Buzot, lui aussi, des qu’il apprit la nouvelle, en juin 1794...

Lucile Desmoulins, 'lamour au service de la République’
(1771-1794)

« Mais surtout, je ten conjure Lolotte, par nos amours éternels, envoie-moi ton
portrait... » Cest ce que Camille Desmoulins écrit & Lucile, dans une lettre en
forme d’adieu, le 1" avril 1794, depuis la prison ot il est enfermé. Une longue
lettre touchante et émouvante ot il décrit les souffrances qu’il ressent, en sen
prenant a ceux qui en sont responsables, a Robespierre notamment, « qui a signé
Lordre de mon cachot, [...] mais la République, aprés tout ce que j ai fair pour elle,
cest la le prix que je reois aprés tant de vertus et de sacrifices ».

Lucile n’a jamais requ cette lettre, car elle a été arrétée a son tour. Mais le
texte, 4 lire dans le livie d’Hervé Leuwers, traduit bien la force des sentiments
qui unissent ces deux étres qui se sont mariés a Saint-Sulpice, avec Robespierre
comme témoin... Cest un couple mythique, éperdument amoureux. Camille a
31 ans et Lucile dix de moins. Un bonheur sans nuage ; un enfant, Horace, né le
6 juillet 1792. On n’a pas beaucoup d’écrits de Lucile, hormis son petit journal
intime, dont on ne peut espérer que des éléments épars rédigés surtout en 1788
et 1790, mais rien sur le couple lui-méme ni sur le plan historique, seulement son
inquiétude pour ce qui sest produit dans la nuit du 9 au 10 aott 1792, la prise des
Tuileries, dans laquelle Camille et Danton se sont impliqués. Les deux couples, le
sien et celui des Danton, sont tres proches par la pensée et comme voisins, ils se
regoivent régulierement. Pour l'essentiel, Lucile a partagé la vie de Camille, elle
a fait siens tous ses combats, tout en restant dans 'ombre de son mari, dans un
second rdle ot elle a contribué aux premiéres joutes républicaines, elle a cru que
Robespierre pourrait intervenir en faveur de Camille.

Le 17 avril 1794, vingt-six personnes rejoignirent le banc des accusés du
Tribunal révolutionnaire, ot elle retrouva la veuve Hébert avec laquelle elle avait
sympathisé en prison, effacant les haines qui avaient séparé leurs époux. Apres
trois jours d’audience, les jurés se retirérent pour délibérer et condamnérent
dix-neuf des vingt-six accusés, dont les veuves Hébert et Desmoulins, qui furent
les premieres montées a I’échafaud, s'embrassant avant de mourir. A l’annonce du
verdict, Madame Duplessis, sa mere et sa meilleure amie, lance un dernier appel :
« Citoyen Robespierre, ce nest donc pas assez d avoir assassiné ton meilleur ami, tu
veux encore le sang de sa femme ! »

9. Louvrage essentiel auquel il faut se référer est celui d’Hervé Leuwers, Camille et Lucile Desmoulins, Paris,
Fayard, 2018. A lire, en particulier, le trés beau chapitre 18 : « Quand mourir rend immortel. »
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Conduit a ’échafaud le 5 avril 1794, en mourant, Camille aurait murmuré :
« Lucile ! » Guillotinée huit jours apres son mari, le 13 avril 1794, Lucile aurait quant
a elle cri¢ aux juges : « O joie ! Dans quelques heures, je vais donc revoir Camille ! »

Devant le 3¢ conseil de guerre de Paris
Mata Hari, danseuse puis espionne'? (1876-1917)

« Pour Mata Hari, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat ». Cest ce qu’écrivit
le haut magistrat André Mornet a I’écrivain Paul Guimard, quelques années apres
avoir fait condamner a mort et exécuter 'ancienne danseuse devenue espionne.
La condamnation a été prononcée par le 3¢ conseil de guerre de Paris le 25 juillet
1917. Le conseil de guerre est un tribunal relevant de la justice militaire composée
de magistrats mobilisés, ot André Mornet formait, avec Pierre Bouchardon, ce
que Pon a pu appeler « le terrifiant duo des faucheurs de vie ». Bouchardon menait
Iinstruction du dossier a partir duquel Mornet adressait son rapport au conseil. La
justice militaire est, pour moi, une justice du moment et non pas de la preuve, une
justice du contexte, essentiel a connaitre pour comprendre la terrible année 1917.

Dans son Journal (1939-1945), Maurice Gargon, qui a bien connu et fré-
quenté les deux comme avocat, dit de Mornet qu’il n’était ni plus ni moins quune
« brute sanguinaire », tandis que Bouchardon, dont le « sadisme ne se décrit plus »,
était un « monstre nécrophile » ; les deux se complétant, jouissaient de faire suer
I'angoisse et de voir couler le sang, tant a instruction que lors de I'exécution.
Le magistrat Jean-Paul Jean a rapporté que ce qui I'impressionnait le plus chez
Mornet, ¢était 'énergie de ce vieil homme de 75 ans qui aura sévi sans mollir
au Parquet depuis Mata Hari jusquaux quatre grands procés en Haute Cour de
justice, en 1945, d’Esteva, de Dentz, de Pétain et de Laval, ot il aura retrouvé
son ami Bouchardon a 'instruction !

Mata Hari était née en 1876, en Hollande, sous le nom de Marguerite Zelle.
Elle sennuyait dans son pays natal jusqu’a ce quelle rencontrit un officier de
marine qu'elle épousa et avec lequel elle se rendit dans les Indes néerlandaises, a
Iile de Java. La, a partir des danses locales, elle va se construire un personnage
de danseuse indienne. Elle dit d’elle-méme qu'elle « 7z jamais su bien danser, mais
ue ['on venait la voir parce quelle était la premiére & s'étre montrée nue en public »
(Philippe Collas). Avec elle, le strip-tease était né... Elle rentre ensuite en Europe
et va y connaitre d’immenses succes, un peu partout, car l'effet de surprise ayant
joué, ses danses font fureur. De plus, généreuse de ses charmes, elle multiplie les
conquétes. Lors d’un interrogatoire, elle dira méme qu’« elle fait dans le militaire »
mais ajoutant, rassurante : « Je nai rien contre les civils. »

10. On se reportera au livre de Léon Schirmann, Mara Hari, autopsie d’une machination, Paris, Editions
Italiques, 2001, et aux deux ouvrages de Philippe Collas, Mata Hari, sa véritable histoire, Paris, Plon, 2003,
et Mata Hari. La derniére danse de I'espionne, Paris, French Pulp Editions, 2017. Voir aussi l'article de Jean-
Paul Jean, « André Mornet (1870-1955), la justice comme une guerre », dans Justice et paix. Le temple de la
concorde, n°33, Coll. « Histoire de la justice », Paris, AFH]J/La Documentation francaise, 2022, pp. 269-301.
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Cependant, dés le début de la Grande Guerre, le déclin sannonce, les années
passent. Toujours a court d’argent, elle songe a semployer dans I'espionnage ;
on se demande pourquoi. Elle n’a aucune compétence dans ce domaine, hormis
queelle est polyglotte (elle connait une dizaine de langues). Elle rencontre alors
le consul d’Allemagne en Hollande, qui lui propose de payer ses dettes et, ayant
fait accord avec lui, devient 'agent H 21 ; puis elle croise un peu plus tard le capi-
taine Ladoux, du contre-espionnage frangais, qui lui propose de se rendre utile
aux services de renseignement francais, ce quelle accepte apres avoir longuement
réfléchi, et qui fait dés lors d’elle un agent double. Mais le Deuxi¢me Bureau lui
tend un piege pour la tester ; elle n’y vit point malice et y tombe d’emblée : elle
avait prévenu l'ennemi ! C’en était fini de l'espionne inexperte et étourdie. Elle
est arrétée le 13 février 1917, son instruction commence, menée par le magistrat
Pierre Bouchardon, qui, pour des raisons personnelles, manifestera une hostilité
constante a cette « aimable danseuse i la chair complaisante », comme on la qua-
lifie en prison. Cette justice militaire est bien une justice du contexte ; la guerre
qui dure n'est pas sans incidence sur le proces a venir, auquel sajoute I'écho du
discours de Clemenceau contre les pacifistes.

Le proces de Mata Hari

Il est expédié les 24 et 25 juillet 1917. Bouchardon, dans son réquisitoire,
indique tout de suite que, pour lui, 'affaire est trés simple, « aussi simple que deux et
deux font quatre. [...] Mata est une femme dangereuse et nocive », elle serait impliquée
dans des torpillages de navires et responsable de la mort de nombreux Frangais ;
la stratégie de I'accusation sera d’éliminer tous les éléments qui indiqueraient que
Mata Hari est passée exclusivement au service des Frangais. Cest le point crucial
de 'accusation, note Léon Schirmann. Pour Bouchardon, il faut éliminer cette
« Salomé sinistre », Cest une « femme internationale », ce qu'elle reconnait volontiers,
dont elle se vante méme, puisque tandis quelle vit son prétendu grand amour
avec l'officier russe Massloff; elle aura des « relations passagéres » avec « un officier
monténégrin, un Italien, deux Irlandais, trois ou quatre Anglais et cing Frangais,
dont un général... » Une seule piece sérieuse au dossier, cependant, dans l'accu-
sation : les radiotélégrammes échangés entre Madrid et Berlin, que Bouchardon
connaissait depuis longtemps ; mais dans la premiere étape de 'instruction, en
avril 1917, elle nie tout avant de déclarer dans la seconde, le 21 mai, quelle va dire
toute la vérité. Linstruction est transmise 8 Mornet, qui se contente d’en recopier
les conclusions. Son avocat, Edouard Clunet, un homme généreux et distingué qui
assurait sa défense depuis 1905, se dévouera sans compter jusqu’a 'exécution, en
tentant de démontrer, dans une « attendrissante plaidoirie », que sa cliente n'avait
servi que la France et que les charges contre elle éraient tres légeres. En vain...
Mata Hari sera condamnée 2 mort & 'unanimité et fusillée le 15 octobre 1917, au
fort de Vincennes. Elle « mourut courageusement », note encore Maurice Gargon.
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Devant la cour d’assises
Violette Noziére, la fleur du mal ' ?

Les Nozi¢re vivaient dans la capitale, a Picpus, rue de Madagascar, une rue
typique de ce Paris populaire des années 1930. Le logis est modeste et petit ; y
séjournent Germaine, la mere, Baptiste, le pere, et Violette ; les pieces sont exigués,
il n’y a pas d’intimité, les corps se frolent, la toilette se fait dans I’évier de la cui-
sine... Le soir on déplie un petit lit de fer pour la fille unique. Baptiste et Germaine
sont des « parents modéles » ; le pére, 48 ans, est un bon ouvrier, mécanicien a la
compagnie PLM, apprécié dans son milieu, syndiqué a la CGT U, qui « adorait
sa fille » ; la mére, 45 ans, correspond au stéréotype habituel et au réle qui lui
est généralement attribué a cette époque. Violette, née en 1915, a 18 ans, elle est
officiellement inscrite au lycée Fénelon, ce qui est beau et rare dans son milieu ; en
réalité, elle mene une vie vagabonde, passant de bras en bras — ce qui lui vaut de
contracter la syphilis —, mais elle n’a qu'un homme dans sa vie, cest son « Jean »,
un gigolo désargenté, avec ses vétements bien coupés, ses cheveux gominés et ses
petites lunettes rondes ; ce quelle cherche, cest a I’épater ; elle se prostitue pour
lui & l'occasion, mais dans le couple, ’homme cest elle ; elle 'invite pour faire
la nique 2 cette société de réprobation. Pour elle-méme et pour Jean, elle vole ses
parents et gagne de 'argent facile ; cest elle qui, au café, regle 'addition, car, par
une spectaculaire inversion des genres, 12 aussi, cest Violette, coiffée et habillée
en garconne, qui est masculinisée et lui féminisé.

Qui est-elle cette Violette ? Elle a eu tres vite beaucoup de succes. Le groupe
surréaliste 'a « starisée », on I'a photographiée dans toutes les positions : gros plans
en une des périodiques, clichés dans des quotidiens. Des nus ont également circulé,
et des photos de famille nous font entrer dans le vécu de Violette.

Que s'est-il passé ce soir d’été de 1933 dans le petit logis familial ot Sapprétent
a diner un pére, une mére et la jeune Violette ? Ce soir-13, elle a sorti de son sac
trois sachets, deux sont pour ses parents, qui contiennent des « remédes prescrits
par le docteur », le troisieme est pour elle, marqué d’une croix pour éviter de se
tromper, dit-elle, car ce n'est pas le méme remede. Apres le diner, Violette sen
va vivre sa vie ; elle a volé un peu d’argent a ses parents pour se faire de l'aisance.
Deux jours plus tard, une soirée d’alcool en plus, Violette rentre chez elle ; rien
n'a bougé, le pére et la mere gisent, lui, sur le lit de Violette, elle, dans sa chambre.
Alors elle allume le gaz et quand son odeur emplit le logis, elle alerte les voisins
dans le but de suggérer le double suicide de ses parents. Sans succes. Arrétée, elle

11. 1l faudra surtout se reporter au livie d’Anne-Emmanuelle Demartini, Violette Noziére, la fleur du mal.
Une histoire des années trente, Paris, Editions Champ Vallon, 2017, auquel est emprunté notre sous-titre. Sur
sa réhabilitation, on lira du méme auteur « Elle était en fait un prix de vertu. La réhabilitation de la parri-
cide Violette Noziére », Histoire de la justice, n° 30, 2019, pp. 109-118. Lempoisonnement est généralement
considéré comme un crime féminin. Si cela est vrai, Violette Noziére a d’illustres ancétres : la marquise de
Brinvilliers, qui fit périr ses proches, son pére, ses deux freres, mais pas un mari lucide, qui lui échappa en
senfuyant (elle eut la téte tranchée en 1676) ; et la Voisin, connue comme la reine des empoisonneuses, qui
a fini sur le bacher aprés s’étre vigoureusement débattue. Ce que I'on appelle « I'affaire des poisons » (qui est
aussi le titre du livre de Jean-Christian Petitfils) entraina un tel scandale dans le royaume qu’il fallut créer
une chambre ardente qui, jusqu’en 1682, aura prononcé quatre-vingt-huit sentences de mort.



Les chemins de 'abolition de la peine de mort

passe aux aveux. Elle ne voulait pas tuer sa mére — qui a survécu — mais son pere,
qui lui faisait subir une relation incestueuse depuis cing ans. La presse qui a bati
le personnage (et qui en fait la « fleur du mal », en écho a son prénom) et ot toutes
les opinions se conjuguent est en plein essor ; avec une mention particuliere pour
L’Humanité, l'organe du parti communiste, pour qui « la thése de [’inceste est une
[fable orduriére exploitée par la presse bourgeoise pour salir l'ouvrier et disculper la
classe bourgeoise ».

Pour L'Humanité, la victime Cest donc le pére. A I'inverse, pour le groupe
surréaliste, massivement mobilisé afin d’établir un lien de causalité entre I’inceste
et la sexualité libre de Violette, pour la disculper en reprenant sa déclaration :
« Mon pére oublie quelquefozs que je suis sa fille », la victime, cest Violette. Plus
prés de nous, le cinéma a mis en scéne cette destinée singuliere a laquelle Claude
Chabrol ne pouvait rester insensible, dans un film de 1978 intitulé Violezze Noziére,
incarnée par Isabelle Huppert, qui obtint le César pour son interprétation.

Le proces de Violette Noziere

Violette va comparaitre devant la cour d’assises de Paris le 12 octobre 1934.
Les jurés, ces bons péres de famille & ne pas bousculer, ont camouflé le tabou de
Iinceste sous le parricide, ils ont retranché l'un derriere I'autre. En 1934, le journal
Paris Soir avait laissé entendre que la bienséance avait prévalu sur la vérité ; on
n’a pas discuté véritablement des accusations d’inceste. Dans ces années 30, le
sujet est tabou, I’histoire du chiffon imbibé de sperme a été passée sous silence 2
Violette sera condamnée a mort, mais elle ne sera pas guillotinée et sera méme
plus tard réhabilitée.

Je la maintiens tout de méme ici en compagnie des femmes exécutées, car
sa destinée sert notre propos ; cest bien parce qu'elle a pu échapper  la guillotine
quelle a connu une nouvelle chance, quelle a vécu une deuxi¢me vie, en maison
centrale ot elle a connu une véritable rédemption, prise en mains par les religieuses
et trouvant un réconfort dans la foi chrétienne.

Sa bonne conduite lui vaut une réduction de peine, qu'elle achéve 4 la maison
centrale de Rennes le 11 mai 1940. En prison, Violette devient « une nouvelle
femme » ; elle renoue avec sa mére, qui I’a toujours défendue et a c6té de laquelle
elle a vécu jusqu’a sa mort. Elle fait la connaissance du fils du greffier de la prison,
pour qui, sans doute, I'inceste subi par Violette vaut excuse du parricide. Elle
I’épouse, ils ont quatre enfants ; une nouvelle inversion se produit, I'image de la
criminelle se transforme en image de donneuse de vie.

12. Dans son trés beau livre Violette Noziére, la flewr du mal (qui a regu le prix Malesherbes 2017), Anne-
Emmanuelle Demartini a justement pris le parti de la réalité de I'inceste dans une solide argumentation.
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Devant un tribunal d’exception, les cours d’assises
ayant été dessaisies pour juger de cette infraction

Marie-Louise Giraud, la faiseuse d’anges (1903-1943)

Neée dans le Calvados en 1903, elle est la seule femme condamnée 4 mort
et exécutée en France sous I’Occupation, pour avoir pratiqué des avortements
clandestins et illégaux. Serveuse de restaurant, elle était venue en aide a une jeune
voisine, puis elle proposa ses services a d’autres femmes contre rémunération et
opéra vingt-sept avortements. Dénoncée par une lettre anonyme en octobre 1942,
elle fut arrétée et condamnée apres avoir pourtant exprimé ses regrets. Le maréchal
Pétain refusa de la gracier, la considérant comme « un assassin de la patrie ». Elle
fut guillotinée a 39 ans, le 30 juillet 1943 a Paris.

Cette affaire, ici brievement résumée, fait écho a notre temps et touche a
une grande question d’actualité, I'avortement, et les menaces qui pésent sur 'IVG
depuis les régressions constatées dans nombre de pays européens et la décision
de la Cour supréme américaine. La sanction, la peine de mort, prouve ici son
inutilité : rien ne pourra arréter une femme décidée & avorter. Devenue ministre
de la Santé 4 la demande de Jacques Chirac, Simone Veil entreprit de réformer
« lantique loi » de 1920 sur 'IVG. Marquée par « [‘usage ignoble » quen avait fait
Vichy en exécutant Marie-Louise Giraud, elle se langa dans la « bazaille » avec
obstination, A travers soutiens et obstacles, quelle gagna en faisant voter, plus
largement quattendu, la loi du 29 novembre 197413,

Inscrite dans la loi, la mémoire de Marie-Louise Giraud l’est aussi dans
Ihistoire du cinéma, a travers le film de Claude Chabrol, Une affaire de fernmes
(1988), inspiré du livre éponyme de Francis Szpiner, paru en 1986, ou le réalisateur
retrouve Isabelle Hupert et lui confie le role de Marie Latour, pour lequel I'actrice
remporta un prix d’interprétation a la Mostra de Venise.

Les derniéres exécutions

Avant Marie-Louise Giraud, il y eut d’autres femmes condamnées & mort
sous Vichy pour crimes de droit commun ; quatre, pour empoisonnement, mauvais
traitements et meurtres envers des enfants, mari découpé avec l'aide de 'amant....
Le président de la République Vincent Auriol, refusa également de gracier quatre
femmes ; en 1947, une « semi-clocharde » condamnée pour le meurtre de son vieil
époux qulelle a jeté d’un pont le soir de leurs noces ; une autre en 1948, pour avoir
travaillé contre argent pour la gestapo fut fusillée comme son mari. La derniere
femme condamnée en France est Germaine Leloy-Godefroy, née le 18 mai 1917
et guillotinée le 21 avril 1949 pour avoir assassiné son mari la nuit & coups de
hache, avec la complicité de son amant... Auparavant, la seule femme guillotinée
en Algérie francaise, I'épouse d’'un gendarme, Madeleine Mouton est exécutée
le 10 avril 1948 a Sidi-Bel-Abbes apres avoir empoisonné onze personnes (dont
quatre ont survécu). Apres cette date, toutes les condamnées ont été graciées.

13. Les expressions citées sont extraites du livre de Simone Veil, Une vie, Paris, Stock, 2007, pp. 185 et suivantes.
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Conclusion : courage et dignité

Quels enseignements tirer pour notre présent de ces vies de ces femmes, si
riches et si proches les unes des autres, malgré leurs différences, leurs personnalités
et leurs attitudes au cours des proces ot elles ont comparu ?

Différentes, elles le sont par leurs origines sociales ; de la fille I’ impératrice
comme Marie-Antoinette 2 la fille d’ouvrier comme Violette, en passant par la
petite bourgeoise de province quest Olympe. De méme, les distinguent leurs
activités politiques et culturelles. Certaines ont participé au gouvernement dans
le cadre duquel elles se mouvaient, a 'instar de la comtesse du Barry ou de la
reine de France ; d’autres se sont fait connaitre par leurs écrits, du petit journal
de Lucile Desmoulins a I'ccuvre immense, par sa Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne, et pléthorique, dont témoignent ses autres écrits, d’Olympe de
Gouges ; d’autres tenaient salon, telle Manon Roland, elle qui, comme les autres,
a été aimée (son « vieux mari » comme son amant en apprenant sa mort se sont
suicidés). Mais surtout, elles ont été des femmes, ce qui a été pour elles un atout,
leur permettant de pouvoir inverser les genres et les réles dans une plasticité qui
leur ouvrait toutes les possibilités d’agir. Ainsi ont-elles pu, comme Charlotte
Corday assassiner Marat et réussir sa sortie en victime, ou comme Violette Noziere
empoisonner ses parents et terminer son existence en donneuse de vie.

Mais I'enseignement majeur que ces femmes nous délivrent tient plus encore
au cours de leurs proces. On dirait quelles ont pressenti les termes de la défense de
Danton, lors de son propre proces, le 6 avril 1794, devant son tribunal, adjurant
le président d’en finir au plus vite :

« Nous sommes tous ici pour la forme, [...] ton jugement, je men fous, [...] cest
la postérité qui nous jugera. »

La plupart d’entre elles ont bien compris que leur proces n’était que pure
forme et théatre, dont le dernier acte était connu, et méme si elles se sont défendues,
avec acharnement souvent — Mata Hari se vante méme de son statut de « femme
internationale » —, elles ont parlé sans illusion, fagonnant surtout leur image pour
leur postérité. Seule Olympe a allégué (sans y croire) sa grossesse pour tenter
d’échapper a la guillotine, mais Lucile « sen foutait », elle aussi ; elle n’a pensé qu’'a
revoir son Camille, et Charlotte  écrire une lettre a son cher papa. Ce qui peut
encore plus impressionner le public, aujourd hui comme hier, cest leur courage
et leur dignité jusqu’a I’échafaud, parvenant méme a retourner des foules hostiles,
telles les « tricoteuses » de Robespierre que la reine Marie-Antoinette avait subju-
guées, ou celles, ébranlées, qui regarde passer Charlotte Corday sur la charrette.

La honte repose plutdt sur les accusateurs, Fouquier-Tinville, hors concours,
mais aussi Hébert, le tortionnaire de la reine, Robespierre, le traitre 2 qui Lucile va
régler son compte en termes choisis, et, sont bien placés également, les magistrats
Bouchardon et Mornet. Lopprobre pése moins sur les juges, car le plus souvent
ils sont choisis et leurs décisions dictées.

Au final, Olympe de Gouges aura ouvert la voie a I'émancipation des femmes
etson ceuvre a figuré dans I’épreuve de francais du baccalauréat 2022. Souhaitons
aux autres de rester longtemps dans les annales de Ihistoire de la justice.



Transition chronologique. Peine de mort,
débats parlementaires et révolutions

(France, 1791-1848),

Hervé Leuwers
Professeur d’histoire moderne a I'Université de Lille, secrétaire général adjoint de 'AFHJ

Le Dei delitti e delle pene, de Beccaria, et plus encore sa libre traduction par
'abbé Morellet (7raité des délits et des peines), a provoqué un premier élan aboli-
tionniste en Europe, marqué par la suppression de la peine de mort en Toscane,
des 1786. Le mouvement s’étend a la France des années 1790, puis se poursuit et se
transforme dans la premiere moitié du xx¢ siécle. Il ne s’agit pas ici de retracer de
nouveau ces prémices de 'abolition ; par quelques jalons chronologiques, associés
a un choix de textes clés, 'objectif de cette « transition » est de souligner le lien
étroit entre I’émergence d’une attente abolitionniste et des débats parlementaires
qui, pendant les révolutions francaises des années 1790 et de la premiére moitié
du x1x° siecle, ont conduit a une abolition différée (1795), avortée (1830), puis
partielle (1848) de la peine de mort. Dans ces trois entreprises, 'ambition affichée
s'inscrit dans un contexte de sortie espérée de Révolution.

1791

22-23 mai 1791 - Dans un rapport sur le projet de code pénal, présenté
A ’Assemblée nationale constituante au nom des comités de constitution et de
législation criminelle?, le magistrat et député Le Peletier de Saint-Fargeau propose
Iabolition de la peine de mort, sauf a 'encontre d’un « chef de parti déclaré rebelle

par un décret du Corps législatif > »

Voici, MM, ce que nous vous proposons de substituer & la peine capitale®.

1. Pour une approche d’ensemble : Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents

ans de combars, Paris, Perrin, 2011, pp. 45-136.

2. Le Peletier présente une partie de son rapport le 22 mai et la fin de celui-ci le lendemain. Archives parle-
mentaires, premicre série, t. XX VI, Paris, Librairie Administrative Paul Dupont, 1887, p. 309.

3. Sur ce premier débat parlementaire, voir Raymonde Monnier, « La question de la peine de mort sous la
Révolution frangaise », dans Xavier Rousseaux, Marie-Sylvie Dupont-Bouchat, Claude Vael (dir.), Révolutions
et justice pénale en Europe. Modeéles frangais et traditions nationales, 1780-1830, Paris, UHarmattan, 1999, pp.
230-236 ; Raphaél Micheli, L’émotion argumentée. Lubolition de la peine de mort dans le débat parlementaire
[frangais, Parls Les Editions du Cerf, 2010, pp. 225-285 ; Pierre Lascoumes, Pierrette Poncela, Pierre Lenogl,
Au nom de l'ordre. Une histoire politique du code pénal, Paris, Hachette, 1989, pp. 119-124, 323 ; Xavier Tabet,
« Beccaria, la peine de mort et la Révolution frangaise », Laboratoire italien, n°9, 2009, pp. 63.73 ; Jean-Yves
Le Naour, Histoire de ['abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, op. cit., pp. 47-54 ; Robert
Badinter, LAbolition, Paris, Dalloz, 2007, pp. 31-64.

4. Rapport sur le projet du code pénal, présenté a [ Assemblée nationale au nom des comités de Constitution &
de Législation criminelle ; imprimé par ordre de | Assemblée nationale, Paris, Imprimerie nationale, 1791, 121
p. 5 pp. 32-38, passim.
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[...]

Cette peine ne consistera pas en coups ni en tortures ; il sera fait, au contraire,
les plus sévéres défenses aux gardiens des condamnés, d'exercer envers eux aucun acte
de violence.

Crest dans les privations multipliées des jouissances, dont la nature a placé le
désir dans le caeur de I’homme, que nous croyons convenable de chercher les moyens
d’établir une peine efficace.

Un des plus ardens désirs de I’homme, cest d’étre libre : la perte de sa liberté
sera le premier caractére de sa peine.

La vue du ciel & de la lumiére est une de ses plus douces jouissances : le condamné
sera détenu dans un cachot obscur.

La société & le commerce de ses semblables sont nécessaires & son bonbeur ; le
condamné sera voué & une entiére solitude.

Son corps & ses membres porteront des fers. Du pain, de l'eau, de la paille, lui
Jfourniront pour sa nourriture lox pour son pénible repos labsolu nécessaire. ..

[..]

Maintenant vous avez, Messieurs, & vous déterminer entre ladoption de ['une
de ces deux peines, ou la peine de mort simple, ou la punition que nous vous proposons
d’y substituer. Pour terminer cette discussion, nous croyons utile de rapprocher & de
comparer les caractéres qui les distinguent.

Lune est peu répressive sous les divers rapports de la briéveté de sa durée, de la
[funeste philosophie des coupables, de la trempe des dmes des criminels pour lesquels elle
est réservée, de [’évidence de son infériorité aux peines actuellement encourues pour
les mémes crimes ; lautre, par des épreuves pénibles, durables, par la réunion des plus
douloureuses privations, prolongées pendant une longue partie de la vie des coupables,
étonnera plus efficacement leur constance ; & cette chance funeste est capable de les
retenir davantage que le danger toujours incertain de rencontrer dans I’ événement du
crime, [instant plus prochain du passage sans douleur de la vie & la morr.

Lune endurcit les maeurs publiques ; elle familiarise la multitude avec la vue
du sang. Lautre inspire, par l'exemple touchant de la loi, le plus grand respect pour
la vie des hommes.

L'une punit, en faisant perdre a I’Etat un de ses membres. Lautre réprime le
crime également, en conservant la personne du coupable.

Lune rend irréparables les erreurs de la justice. Lautre réserve & I'innocence tous
ses droits dés ['instant oix ['innocence est reconnue.

Lune en otant la vie au criminel éteint jusqu’a l'effet du remords. Lautre, &
Uimitation de [’éternelle justice, ne désespére jamais de son repentir ; elle lui laisse le
temps, la possibilité & [intérét de devenir meilleur.

Un grand inconvénient se présente dans le systéme de la conservation de la peine
de mort. Vous navez qu'une seule peine pour une foule de délits dont aucun ne peut
étre puni de moindre peine que de la peine capitale, si elle subsiste, & qui pourtant
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ont des degrés d atrocité trés différens. Ainsi, le meurtrier par fureur sera puni de
méme que le parricide prémédité ; car tous deux méritent la peine capitale, & il n’y
a point de nuances dans la peine de mort simple. Au contraire, dans le systéme pénal
que nous vous présentons, la durée, le plus ou le moins de rigueur des privations étant
susceptibles de beaucoup de graduations, [’échelle des peines s'étend, & elle se préte a
marquer d’une maniére moins imparfaite la différence des délits.

Enfin, daignez saisir, Messieurs, ce dernier rapprochement. La peine de mort ne
présente & la multitude que le spectacle d’un moment. Celle que nous vous proposons,
prolonge & perpétue une salutaire instruction : tout dissipe & distrait cette foule de
citoyens oisifs, quattire & une exécution, le mouvement de la curiosité : on ne visite
pas un cachot sans un pénible recueillement. Et si un exemple frappant peut rendre
sensible cette théorie, supposons, Messieurs, quun ministre prévaricateur ait 0sé attenter
a la Constitution & & la liberté ; s'il est frappé du glaive, l'effet de son supplice sera
passager : que pendant 20 années, chaque mois, le peuple le voye dans les fers, il bénira
la puissance protectrice des lois, & l'exemple vivra efficacement avec le coupable.

Telles sont, Messieurs, les considérations qui ont fait pencher vos comités vers le
parti qu’ils vous proposent. Sans doute le méme sentiment d’humanité anime également
tous nos esprits ; Mais Sur une question aussi délicate, les opinions peuvent aisément se
, o ey . .
partager, & cest une grande & difficile controverse qui s'éléve aujourd’hui devant vous.

Au reste, Messieurs, quelquattachés que nous soyons & la pureté du principe &
a labrogation de la peine de mort, la peine de mort est une seule fois nommée dans
la loi que nous présentons.

Ceest a l'occasion du chef de parti déclaré rebelle par un décret du Corps législatif:
Ce citoyen doit cesser de vivre, moins pour expier son crime que pour la siireté de I’Etat.
Tant qu’il vivroit, il pourroit devenir ['occasion ou le prétexte de nouveaux troubles.
Rome, dans les temps oix la peine de mort étoit réservée aux esclaves, vit précipiter du
haut de la roche Tarpéienne Manlius, Manlius dont le courage la délivra du joug des
Gaulois, mais dont | ambition aspiroit & la tyrannie. »

30 mai-1* juin 1791 — Premier débat parlementaire francais sur I'abolition
de la peine de mort, a 'occasion de la discussion du projet de code pénal. Malgré
les discours de Robespierre, Pétion et Adrien Duport en faveur de I'abolition, la
mesure est écartée.

25 septembre 1791 — Adoption du code pénal par 'Assemblée constituante.
Suite au débat du printemps, la peine capitale est maintenue ; elle est cependant
définie comme une « simple privation de la vie », sans supplice, et appliquée selon
une procédure uniforme : « Tout condamné aura la téte tranchée’. » Le nombre de
cas emportant peine de mort demeure important (45)°, mais régresse par rapport
a ’Ancien Régime.

5. Premiére partie, titre premier, articles 2 et 3.

6. Pierre Lascoumes, Pierrette Poncela, Pierre Lenoél, Au nom de l'ordre, une histoire politique du code pénal,
op. cit., p. 323.
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1795

24 octobre 1795 (2 brumaire an IV) — Deux mois aprés 'adoption de la
Constitution de 'an III, alors que beaucoup considérent la Révolution comme
terminée, Baudin des Ardennes, au nom de la commission des Onze, présente
a la Convention nationale un rapport et un projet de décret sur 'amnistie et
l'abolition de la peine de mort ; il y plaide pour une abolition immédiate de la
peine capitale, qui serait, comme derni¢re décision de ’Assemblée, un glorieux
contrepoint a I'abolition de la royauté de son premier jour, 21 septembre 1792 :
« Croyez que ce début magnifique et cette immortelle cloture fourniront aux crayons
de [’histoire des traits qui fixeront les regards de la postérité. » Le rapport est suivi
d’un projet de décret en treize articles :

« La Convention nationale, aprés avoir entendu le rapport de la commission
des onze, décréte” :

Article premier -A compter du 5 brumaire de l'an 4, la peine de mort est abolie.
Celle de vingt-cing ans de fers y est provisoirement substituée, jusqu’a ce que le Corps

législatif'y ait pourvu.

Il - Le 4 brumaire, jour de la cloture de la session, la Convention nationale se
rendra, & huit heures précises du matin, par le jardin des Tuileries, sur la place de la
Révolution. Le président tiendra une branche d olivier, et les représentans du peuple
porteront chacun une branche de lierre.

I - Le président prononcera, sur la place, le décret d abolition de la peine de mort.

1V - Il foulera ensuite aux pieds une lame de faulx qui sera brisée en présence
de la Convention. Les débris en seront rapportés par un huissier, pour étre déposés
aux archives.

V- La place de la Révolution portera désormais le nom de place de la Concorde ;
la rue qui conduit du boulevard i cette place, portera le nom de rue de la Révolution.

VI— Au retour de la Convention nationale dans le lieu de ses séances, il sera, par
un de ses secrétaires, donné lecture du procés-verbal dressé pendant la cérémonie par
le citoyen Ducroisy, secrétaire en chef du bureau des procés-verbaux, dapres les notes
qui lui seront remises. Aussitot aprés la lecture du procés-verbal, la séance sera levée.

[Les articles VII a XI définissent [ amnistie]

XII— Le directoire exécutif pourra différer la publication de la présente loi dans
les départemens insurgés ou présentement agités, a la charge de rendre compte au Corps
législatif, tant du nombre des départemens oy la publication sera suspendue, que du
moment ot elle y sera faite, aussitotr que les circonstances le permettront.

XIII — Sont formellement exceptés de | amnistie :

7. Projet de décret présenté it la Convention nationale, au nom de la commission des Onze, dans la séance du
2 brumaire. Imprimé par ordre de la Convention nationale, Paris, Imprimerie nationale, an IV, 4 p.
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1°. Tous ceux qui tenteroient de sopposer, de quelque maniére que ce soit, a la
mise en activité de la constitution d aprés les décrets des 5 et 13 fructidor, et a l'entrée
en fonction du Corps législatif le 5 brumaire, conformément aux décrets des 10 et 30
vendémiaire ;

2°. Ceux qui ont été condamnés par contumace pour les faits de la conspiration
de vendémiaire ;

3°. Ceux a [’égard desquels il y a une instruction commencée ou des preuves
acquises relativement a la méme conspiration ;

4° Les prétres déportés ;

5°. Les émigrés rentrés ou non sur le territoire de la République, et a ’égard
desquels seulement la peine de mort est irrévocablement maintenue. »

Depuis l'ouverture progressive des prisons et la dénonciation de certains
responsables de la répression de I'an II, pendant I'été et 'automne 1794 (Carrier,
Fouquier-Tinville, Barere, Billaud-Varenne, Collot d’'Herbois, etc.), la question
de l’abolition de la peine de mort avait réguliérement suscité les échanges a la
Convention. Les propositions abolitionnistes de Pelet (29 octobre 1794-8 brumaire
an III), Champigny-Aubin (20 janvier 1795-1¢ pluviése) ou Fréron (6 avril-17 ger-
minal) avaient ainsi souligné la force de ce courant, mais aussi ses motivations
diverses ; il sexprime d’ailleurs encore plusieurs fois pendant I'été 1795 (Reynaud,
Guffroy, Lanjuinais...).

26 octobre 1795 (4 brumaire an IV) — La discussion souvre sur le projet
de Baudin des Ardennes, présenté deux jours plus tot. Elle est breve, car il sagit
de la derni¢re séance de la Convention. Comme beaucoup craignent I'opposition
royaliste, particuliérement apres le soulévement du 13 vendémiaire (4 octobre),
et souhaitent conserver I'arme de la guillotine, une solution de compromis est
adoptée® ; elle prend la forme d’un décret qui abolit la peine de mort « & dater du
Jour de la publication de la paix générale » et prononce une amnistie pour « faits
purement relatifs & la révolution » :

Loi®

Contenant abolition de la peine de mort, & dater du jour de la publication de
la paix générale, et de procédures pour faits purement relatifs a la révolution.

Du 4 brumaire an 1V de la République francaise, une et indivisible.

La Convention nationale, aprés avoir entendu le rapport de la commission des
ongzge, décréte :

Article premier - A dater du Jour de la publication de la paix générale, la peine
de mort sera abolie dans la République frangaise.

8. Surl’abolition de 1795, voir Hervé Leuwers, « Une imparfaite abolition de la peine de mort par la Conven-
tion (1795), ou I'impossible nécessité », dans Hervé Leuwers, Virginie Martin et Denis Salas (dir.), Juger la
« terreur ». Justice transitionnelle et République de ['an II1, n°32 de la collection « Histoire de la Justice », Paris,
AFH]J/La Documentation frangaise, 2021, pp. 205-217.

9. Loi contenant abolition de la peine de mort, & dater du jour de la publication de la paix générale, et de procédures
pour faits purement relatifs a la Révolution, Paris, Imprimerie du Dépét des Lois, s.d. [1795], p. 1.
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11 - La place de la Révolution portera désormais le nom de place de la Concorde ;
la rue qui conduit i cette place, portera le nom de rue de la Révolution.

[Les articles III 2 IX définissent "amnistie et ses exceptions.]

Sous le Consulat, a 'approche de la paix générale, la loi du 4 nivose an X
(25 décembre 1801) devait cependant proroger I’'ajournement de I'abolition, avant
que le code pénal de 1810 n’inscrive de nouveau la mort dans la liste des peines.

1830

17 aoiit 1830 — En 1827 déja, Victor de Tracy avait proposé a la Chambre
d’abolir la peine de mort. Il récidive trois ans plus tard, dans des conditions bien
plus favorables. Le 17 ao(t, au lendemain de la Révolution de Juillet, alors que le
député Salverte a proposé la mise en accusation de quatre ministres de Charles X,
il demande I'abolition au nom de « /’inviolabilité de la vie humaine’? ».

8 octobre 1830 — Avec I'intention premiére d’épargner les ministres, dont
les conditions du proces se précisent, la Chambre vote un projet d’adresse a Louis-
Philippe demandant I'abolition de la peine de mort ; par la méme occasion, elle
ajourne la proposition de Tracy.

« Sirell,

La révolution, qui a consacré tant de droits jusqu’ici méconnus, a besoin, pour
que ses bienfaits soient a jamais assurés, d’institutions sages et d un systéme de lois qui
soit en harmonie avec |’état avancé de la civilisation.

Déja, par un contrat solennel, les libertés publiques sont garanties ; mais il est
un grand principe qui peut, en imprimant a cette belle époque de notre vie sociale le
caractére d une généreuse modération, la signaler a l'admiration du monde.

Ce principe est celui qui consacre et fortifie le respect pour la vie de I”homme.
Graduellement introduit dans notre législation pénale, il la rendra digne du siécle
témoin de si mémorables événemens.

Sire, la chambre des députés eiit recherché I”honneur d accomplir cette noble
tiche ; elle et voulu entrer la premiére dans la voie des améliorations, et proposer
d appliquer immédiatement | abolition de la peine de mort aux cas indiqués par le
travail de sa commission, et sur lesquels il y a accord de sentimens ; elle eiir désiré
retrancher de nos codes les autres peines excessives.

Mais la chambre ne pouvait embrasser un sujet si grave dans toute son étendue.
Privée de temps et de documens, elle a craint, en marquant ou en dépassant le but,
de nuire & une cause qui est celle de I”humanité.

10. Il devait de nouveau la proposer en septembre 1848.

11. D’apres J. Cyprien Roumieu, Plus d’échafauds ! Ou de l'abolition immédiate et absolue de la peine de mort,
Paris, Pissin et Delaunay, 1833, pp. 264-265.
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Sire, la chambre appelle sur cette salutaire réforme la prompte initiative de Votre
Majesté. Trop de gloire y est attachée, trop d avantages doivent en résulter, pour que
la nation veuille la devoir a d autres qu’a son roi. »

10 octobre 1830 — En réponse aux députés, Louis-Philippe évoque la
prochaine élaboration d’un projet de loi sur 'abolition de la peine de mort « en
matiére politique » :

« Je reois avec une grande satisfaction | adresse que vous me présentez. Le veen
que vous y exprimesz était depuis longtemps dans mon ceeur. Témoin, dans mes jeunes
années, de [’ éponvantable abus qui a été fait de la peine de mort en matiére politique,
et de tous les maux qui en sont résultés pour la France et pour I’humanité, jen ai
constamment et bien vivement désiré | abolition. Le souvenir de ce temps de désastres
et les sentimens douloureux qui m'oppriment quand j’y reporte ma pensée vous sont
un siir garant de ['empressement que je vais mettre i vous faire présenter un projet de
loi qui soit conforme & votre veen. Quant au mien, il ne sera complétement rempli que
quand nous aurons entiérement effacé de notre législation toutes les peines et toutes les
rigueurs que repoussent I’humanité et [’état actuel de la société. »

Lentreprise échoue!?. En mars 1832, se souvenant des lendemains de la
Révolution de Juillet, Victor Hugo écrit que « pendant quelques semaines, confiant
et crédule, nous eiimes foi pour lavenir a [’inviolabilité de la vie comme a [’ invio-
labilité de la liberté' ». Dans les années suivantes, I'abolition est plusieurs fois
évoquée a la Chambre, notamment par Lamartine, le 17 mars 1838 : « Au point
de civilisation o1t nous sommes parvenus, la peine de mort est-elle encore nécessaire a
la société, et, par conséquent, la peine de mort est-elle encore /égitimel4 2»

1848

26 février 1848 — Deux jours 4 peine aprés la proclamation de la République,
le gouvernement provisoire abolit la peine de mort pour motif politique par un
texte rédigé par Louis Blanc et Alphonse de Lamartine

« Le Gouvernement provisoire de la Repub/iquew,

Convaincu que la grandeur d’dme est la supréme politique, et que chaque
révolution opérée par le peuple francais doit au monde la consécration d’une vérité

philosophique de plus ;

12. Voir Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, op. cit.,
pp. 99-121.

13. Victor Hugo, « Fragment sur la peine de mort », Revue de Paris, t. 36, 1832, p. 173.

14. Sur labolition de la peine de morr. Dz':mur:pronance(‘ipﬂrM de Lamartine, député de Micon, en réponse &
M. Parés. Séance du 18 mars 1838, MAcon, Imprimerie de J. Dejussieu, s.d., p. 3.

15. Sur I'abolition, puis le débat de septembre 1848 : Raphaél Micheli, L'émotion argumentée. Lubolition de
la peine de mort dans le débat parlementaire frangais, op. cit., pp. 287-337 ; Jean-Yves Le Naour, Histoire de
Labolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, op. cit., pp. 123-136 ; Robert Badinter, LAbolition,
op. cit., pp. 77-81.

16. Bulletin des lois de la République frangaise, X© série, t. 1, Paris, Imprimerie nationale, 1848.
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Considérant qu’il n’y a pas de plus sublime principe que I'inviolabilité de la
vie humaine ;

Considérant que, dans les mémorables journées o1t nous sommes, le Gouverne-
ment provisoire a constaté avec orgueil que pas un cri de vengeance ou de mort nest

sorti de la bouche du peuple ;
Déclare :

Que dans sa pensée la peine de mort est abolie en matiére politique, et qu’il
présentera ce veeu & la ratification définitive de [ Assemblée nationale.

Le Gouvernement provisoire a une si_ferme conviction de la vérité qu’il pro-
clame au nom du Peuple frangais, que, si les hommes coupables qui viennent de faire
couler le sang de la France étaient dans les mains du peuple, il y aurait a ses yeux un
chitiment plus exemplaire & les dégrader qu’a les frapper.

Paris, le 26 février 1848

Les membres d% Gouvernemmtprovisoire

Signé Dupont (de I’Eure), Lamartine, Ad. Crémieux, Arago, Ledru-Rollin,
Garnier-Pagés, Marie.

Marrast, Louis Blanc, Flocon, Albert (ouvrier). »

15 septembre 1848 — A I’Assemblée constituante, des députés tentent de
faire adopter, par amendement, une abolition générale de la peine de mort. Ils
sappellent Athanase Coquerel, Paul Rabuan, Victor de Tracy ou encore Victor
Hugo : « Vous venez de consacrer Iinviolabilité du domicile, nous vous demandons
de consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte encore : I’ inviolabilité de la vie
humaine. [...] La peine de mort est le signe spécial et érernel de la barbarie. Parrour
o1l la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine ; partour il la peine de mort
est rare, la civilisation régne."’ »

18 septembre 1848 — ’Assemblée constituante, apres avoir rejeté 'amen-
dement proposant I'abolition pure et simple de la peine capitale, adopte I'article 5
de la Constitution : « La peine de mort est abolie en matiére politique.'® »

Entre la dissolution de ’Assemblée constituante et I’établissement du Second
Empire, le débat rebondit a plusieurs reprises, notamment a 'occasion d’une pro-
position d’abolition de Victor Scheelcher (21 février 1851), que le député renforce
d’une brochure intitulée Abolition de la peine de mort". Depuis 1789, la scene
parlementaire est loin d’étre la seule ol se mene le combat contre la peine capitale.

17. Victor Hugo, Douze discours, Paris, La Librairie Nouvelle, 1851, p. 6.

18. Rappelons que le dernier condamné & mort pour crime politique, Jean Bastien-Thiry, responsable de
lattentat du Petit-Clamart contre le président de Gaulle, est exécuté en 1963 ; Jean-Yves Le Naour, Histoire
de l'abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, ap. cit., pp. 290-291.

19. Abolition de la peine de mort, Paris, Librairie de la Propagande Démocratique et Sociale Européenne,
s.d. [1851], 47 p.
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Vers I’abolition
en France






De la Belle Epoque 4 ’aprés-guerre:

Phiver abolitionniste de la France

Nicolas Picard

Agrégé, docteur en histoire contemporaine de I'Université Paris | Panthéon-Sorbonne,
chercheur associé au Centre d'histoire du xix® siecle

Lorsque le marquis Cesare Beccaria fait paraitre son fameux Des délits et
des peines, en 1764, posant d’emblée les grands arguments du mouvement de
Iabolition de la peine de mort, il suscite 'enthousiasme des philosophes frangais.
Rapidement traduit, 'ouvrage connait une assez large diffusion dans les milieux
intellectuels!. Pourtant, ’histoire de I’idée abolitionniste en France est marquée
de multiples revers jusqu’au vote parlementaire de 1981, qui la met enfin en
ceuvre. Rompre avec des pratiques pénales multiséculaires implique sans doute
une certaine inertie, mais le paradoxe est que la France se trouvait, a la fin du
xvIIr® siecle, dans une position de relative avant-garde par rapport au reste du
monde : apres un premier débat en 1791, les conventionnels avaient en effet décidé,
des 1795, d’abolir la peine de mort au moment de disperser leur assemblée. La
mesure, suspendue jusqu’a I’établissement de la paix générale, resta finalement
lettre morte. Cependant, a partir de la Révolution, une succession de penseurs,
d’écrivains, d’hommes politiques, de religieux ont condamné l'usage de la peine
capitale et ont souhaité précipiter sa fin. Tous, y compris ceux qui souhaitent la
maintenir encore un temps, pensent que cette abolition s’inscrit dans le cours de

I’histoire, dans les progres de la civilisation?.

Laube du xx€ siecle, célébrée en France par le triomphe de I'Exposition
universelle de 1900, dans le cadre d’une III¢ République ayant vaillamment sur-
monté les crises de l'affaire Dreyfus et de la séparation des Eglises et de I'Etat,
aurait pu apparaitre comme un moment privilégié pour mettre en ceuvre cette
grande réforme. C’était incontestablement I'ambition des hommes politiques
arrivant au pouvoir a I'issue des élections de 1906 : des propositions de loi sont
déposées, tandis que le président de la République, Armand Falliéres, inaugure un
moratoire en attendant que la Chambre se prononce, graciant systématiquement
tous les condamnés 2 mort, comme il en a le pouvoir. Les raisons de I’échec du
vote parlementaire sur I'abolition en 1908 ont été abondamment détaillées dans

1. Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, Paris, Perrin,

2011, pp. 24-26.

2. Mathieu Soula, « Lhistoire de la peine de mort a-t-elle un sens ? », dans Jean-Pierre Allinne, Mathieu Soula
(dir.), La mort pénale. Les enjeux historiques et contemporains de la peine de mort, Rennes, PUR, 2015, pp. 9-31.
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de nombreux travaux? : la conjonction des angoisses sécuritaires, attisées par une
presse populaire conservatrice montant en épingle des faits divers malheureux?,
et d’une classe politique frileuse et velléitaire, a entrainé la débicle du projet.
Lopposition a 'abolition 'ayant emporté le 8 décembre 1908, le président Fallieres
s'incline et laisse la justice suivre son cours. Lexécuteur en chef, Anatole Deibler,

sorti de son congé momentané, est sacré comme l'un des « hommes du jour5 »,

la courbe des condamnations et des exécutions repart durablement a la hausse®.

Notre propos s’intéressera a la période inaugurée par ce cinglant échec, une
période de prés de quarante ans, marquée par une relative atonie des abolitionnistes,
une perte de dynamisme du militantisme. Il est en effet difficile d’identifier durant
cette période des figures marquantes de ce combat ainsi que des moments ot le
débat se rouvre, a de rares exceptions prés. Un hiver semble ainsi étre tombé sur
la cause de I’abolition de la peine de mort, avant méme que I’étincelle de Sarajevo
nenflamme le continent. La guerre, bien siir, couvre de son ombre 'ensemble de
la période, et peut expliquer pourquoi la question est rétrogradée trés loin dans
'agenda politique et médiatique. Mais la comparaison entre les situations des
sorties de guerre, apres 1918 et 1945, invite aussi a relativiser et a critiquer I'idée
d’une « brutalisation » univoque, et a rechercher d’autres explications, dans les
mutations du champ politique comme dans les représentations portées par les
juristes et les scientifiques. Comme dans tout hiver, cependant, le repos n'est
quapparent, et dans certains courants de pensée, de silencieuses transformations
ont lieu, permettant, apres la Seconde Guerre mondiale, un réveil vigoureux
parmi les promoteurs de I'abolition, méme si ceux-ci demeurent encore longtemps
minoritaires dans 'opinion publique frangaise.

Entrée dans ’hiver : les abolitionnistes assommeés
par I’échec du 8 décembre 1908

Labolition, en ce début de xx¢ siecle, est une idée portée quasi exclusivement
par la gauche. Certes, des chrétiens s’étaient déclarés en sa faveur au x1x¢ siecle” et
'abbé Lemire continue de sen faire I'avocat pendant les débats de 1908, mais I'im-
mense majorité des députés qui soutiennent I'abolition lors du vote du 8 décembre

3. Michel Couderc, « Histoire de la peine de mort devant le Parlement frangais depuis le début du si¢cle
(Regards sur les méthodes de travail des assemblées) », thése de doctorat en droit, Université Paris-11, 1979,
pp. 88-274 ; Gérard Baal, « Le débat de 1908 sur la peine de mort », Le Temps de I’histoire, numéro hors-
série, 2001, pp. 113-126 ; Julie Le Quang Sang, La loi et le bourreau. La peine de mort en débats, 1870-1985,
Paris, UHarmattan, 2001 ; Raphaél Micheli, L’émotion argumentée. Labolition de la peine de mort dans le
débat parlementaire frangais, Paris, Les Editions du Cerf, 2010, pp. 339-388 ; Jean-Yves Le Naour, 0p. ci., pp.
206-240 ; Jean-Claude Farcy, « Le débat de 1908 sur 'abolition de la peine de mort : les raisons d’un échec »,
dans Jean-Pierre Allinne, Mathieu Soula (dir.), op. ¢iz., pp. 49-58.

4. Dominique Kalifa, Lencre et le sang. Récits de crimes et société & la Belle Epoque, Patis, Fayard, 1995 ; Jean-
Marc Berli¢re, Le crime de Soleilland, 1907. Les journalistes et I'assassin, Paris, Tallandier, 2003.

5. Les Hommes du jour, n°53, 23 janvier 1909. Ce « sacre » est cependant ici ironique.

6. Nicolas Picard, Le chitiment supréme. Lapplication de la peine de mort en France (1906-1981), Institut
universitaire Varenne, 2018, p. 195 et suivantes.

7. Ibid., p. 92 et pp. 119-120.
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1908 est issue des rangs socialistes et radicaux-socialistes®. Dans les autres groupes
parlementaires, les votes abolitionnistes sont pour le moins clairsemés®. Le débat
a donné lieu a de belles envolées de la part de Jean Jaures, d’Aristide Briand, de
Paul Deschanel, de Joseph Reinach, du « bon juge » Magnaud, et d’autres encore.
Malgré la permanence d’un certain nombre d’arguments, Raphaél Micheli, a partir
de I’étude des discours des orateurs socialistes, montre une évolution sensible de
leur teneur : « Les abolitionnistes de 1908 ne reconduisent en effet aucune des topiques
chéres a leurs prédécesseurs de 1791 et de 1848'°. » Développant un « pathos » de
« Uindignation éclairée », ils relisent le principe de la peine capitale a 'aune des
inégalités sociales et du maintien d’une misere contre laquelle le gouvernement ne
lutte que trop peu : « [La société] fait, dans ce dispositif renversé, davantage figure
de persécuteur que de persécuté'. »

Mais cette mutation du discours est bien loin de réarmer la cause abolition-
niste, apres I'échec. Lespoir décu conduit plutdt a se réfugier dans la déploration
des réjouissances populaires que suscite la remise en service de la guillotine. Repre-
nant un lieu commun, sans doute vérifié en la circonstance, L'Humanité décrit le
lamentable spectacle d’une foule attirée par la vue du sang, tout en ironisant sur
les efforts réalisés pour dissimuler la guillotine 2. La Ligue des droits de ’homme
proteste officiellement auprés du président Falliéres contre ce « rétablissement' ».
Jean Jaures reprend également la plume quelque temps apres pour réclamer
« quon la voie™ » et critiquer les hypocrites qui reviennent déja, en commission
parlementaire, sur le récurrent débat de la publicité des exécutions capitales .

Deux affaires, en 1910, contribuent a raviver momentanément la question
de la peine de mort : Jean-Jacques Liabeuf et Jules Durand sont condamnés a
la peine capitale, mais sont soutenus par une partie de la presse qui réclame la
grice. D’abord emprisonné 4 tort pour proxénétisme, frappé d’'un interdit de
séjour, Liabeuf avait entrepris de se venger des policiers de la brigade des meeurs
en sarmant. Appréhendé par une patrouille, il tue un policier et en blesse grieve-
ment plusieurs autres, ce qui le conduit devant la cour d’assises : il est condamné
a mort le 4 mai. Défendue, dans un premier temps, par le seul Gustave Hervé
et son journal La Guerre sociale, la cause de Liabeuf rallie une bonne partie de la
presse de gauche et quelques intellectuels, comme Anatole France. Tous réclament

8. Encore ces derniers sont-ils divisés. Ainsi, en juillet 1907, le congrés régional, radical et radical-socialiste
de Lyon se pronongait pour I« application stricte de la loi sur les récidivistes, et que les relégués, apreés la
cinqui¢me condamnation, soient envoyés 4 des travaux utiles aux colonies » et pour « le maintien de la peine
de mort avec exécution a I'intérieur des prisons », cité dans Julie Le Quang Sang, « Labolition de la peine
de mort en France : le rendez-vous manqué de 1906-1908 », Crime, histoire & sociétés, 2002/1, pp. 57-83.

9. Jean-Yves Le Naour, gp. ciz. p. 240.
10. Raphaél Micheli, op. cit., p. 362.
11. Ibid., p. 388.

12. Raymond Figeac, « A Béthune », L'Humanité, 12 janvier 1909, pp. 1-2. Sur le lieu commun des déborde-
ments des foules, voire Emmanuel Taieb, La guillotine au secret. Les exécutions publiques en France, 1870-1939,
Paris, Belin, 2011, pp. 52-60.

13. « Contre la peine capitale », L’Humanité, 12 janvier 1909, p. 2.
14. Jean Jaures, « Qu'on la voie », L'Humanité, 14 janvier 1909.

15. Jean Jaures, « Au plein jour ». Sur le débat sur la publicité de la peine capitale, voir Emmanuel Taieb, op. ciz.
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sa grace au président Falliéres'®. Mais cest également l'occasion de rappeler les
positions abolitionnistes : dans une lettre ouverte au président de la République,
Francis de Pressensé, président de la Ligue des droits de 'homme, rappelle ce
qui constitue la « tradition républicaine » contre la peine de mort, « cet exécrable
chétiment qui enseigne le mépris de la vie et qui rend la société toute entiére coupable
du crime méme quelle prétend réprimer" ». Lexécution de Liabeuf déclenche une
émeute antipoliciérelg. Quelques mois apres, Jules Durand, syndicaliste havrais,
est condamné & mort pour complicité dans une affaire ol un « jaune » a été tué
par des grévistes. La encore, une importante campagne est menée pour obtenir
sa grice, aboutissant  sa libération le 16 février 1911 19 Dans les deux cas, Cest
d’abord la machination judiciaire qui est dénoncée, et l'objectif principal et
immédiat reste 'obtention de la grace. Labolition est désormais renvoyée a un

horizon plus lointain 20,

Sur le plan politique, ces affaires ne suffisent pas, en effet, a rouvrir le
débat. Il y a bien, dans la foulée de l'affaire Liabeuf, une nouvelle proposition de
loi signée par le groupe socialiste le 1 juillet 1910 (proposition Dejeante). Plus
tard, un amendement visant  supprimer les crédits de I'exécuteur est déposé le
18 novembre 1910 par Henri Doizy, lors de la discussion du budget. Vite étouf-
fées, ces tentatives tournent court. L’Humanité peut bien continuer de critiquer, a
chaque exécution sensationnelle, l'effet dissuasif de la guillotine et, au contraire,
dénoncer le risque queelle « affole encore quelque pauvre cervelle ravagée d orgueil*' »,
dans Le Figaro, Alfred Capus s’interroge ironiquement, en 1912, a I'occasion des
crimes de la « bande & Bonnot » : « Les partisans les plus déterminés de l'abolition
de la peine de mort sont assez calmes en ce moment-ci : on ne les voit pas former de
ligues ni organiser de meetings. |...] N’y aurait-il pas d adversaires de la peine de
mort ?» Mettant ce silence sur le compte d’'un miirissement du débat public, il
se fait provocateur : « C'est pourquoi, en ce qui concerne nos bandits, les discussions
pour ou contre la peine de mort sont provisoirement suspendues. Seraient-ils dix a
étre exécutés le méme jour, je suis convaincu que M. Jaurés lui-méme n’y verrait pas
un inconvénient sérieux*2. »

Le propos est certes exagéré, le directeur de L’Humanité n’ayant jamais renié
ses convictions, mais il est révélateur d’un débat public ot les positions abolition-
nistes sont désormais affichées sur un mode mineur, voire sur la défensive. Le
déclenchement de la guerre en 1914, bien siir, laisse place a d’autres préoccupations.

16. Dominique Kalifa, Lencre et le sang, op. ciz., pp. 181-186.
17. Francis de Pressensé, « Grace pour Liabeuf! », L’Humanité, 24 mai 1910, p. 1.
18. « Liabeuf a été exécuté ce matin », Le Petit Parisien, 1 juillet 1910.

19. Sur’affaire Jules Durand, voir John Barzman, Jean-Pierre Castelain (dir.), /ules Durand. Un crime social et
Jjudiciaire, Paris, U'Harmattan, 2015 ; Marc Hédrich, LAffaire Jules Durand. Quand l'erreur judiciaire devient
crime, Paris, Michalon, 2020.

20. Jean Jaures écrit : « Il faut que le peuple hausse son coeur au-dessus de I’échafaud ignoble et ensanglanté.
Ce n’est pas par de sauvages représailles, c’est par I'organisation de toutes ses forces, cest par un grand et large
combat contre les institutions mauvaises qu’il mettra un terme aux scélératesses légales, 4 la violence hypocrite
ou cynique des institutions de meurtre », dans « Lordre par la guillotine », L'Humanité, 2 juillet 1910, p. 1.
21. « La triple exécution d’hier matin », L’Humanité, 22 avril 1913, p. 2.

22. Alfred Capus, « Courrier de Paris », Le Figaro, 1" avril 1912, p. 1.
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Un gel durable : le combat abolitionniste effacé
par la guerre?

Que la guerre favorise 'expression de la peine de mort pourra sembler un
constat de bon sens. Il parait logique (méme si cela n'excuse rien) que, lorsque
la valeur de la vie humaine est abaissée par les circonstances d’'un affrontement
a mort entre nations, celle des criminels, accusés et condamnés par un systeme
judiciaire, I'est également. Alors que des centaines de milliers d’hommes sont mas-
sacrés lors des combats, partout en Europe, la justice militaire utilise massivement
la peine capitale afin de sassurer de la combativité et de l'obéissance des troupes
comme des populations civiles?>. En France, les exécutions se multiplient pour
les soldats24, mais aussi a l’arriére, ot I'on craint l’espionnagezs. Clest d’abord 4
réduire I'emprise de cette justice militaire que travaillent les abolitionnistes, en
particulier Paul Meunier, qui obtient, en 1916, un renforcement des garanties
judiciaires aux accusés passant devant les conseils de guerre, sans pour autant
mettre un terme 2 tous les scandales.

Sila sortie de guerre ramene progressivement la justice militaire & un périmétre
plus restreint, elle saccompagne, cependant, d’une envolée des condamnations
a mort ordinaires, décidées en cours d’assises. Au-dela d’un effet mécanique de
rattrapage d affaires souvent gelées pendant le conflit, faute de personnel pour juger,
il faut aussi tenir compte du sentiment d’une hausse des crimes s’inscrivant dans
le sillage de la guerre?®. Il n'est guére étonnant que le sujet de I'abolition ne soit
des lors pas mentionné, si ce n’est dans un article isolé de la Revue de [’époque, en
novembre 1919%”. Pour autant, cela suffit-il 4 expliquer le fait que le sujet ne soit
que peu abordé pendant les décennies 1920 et 1930 ? Le chrononyme d’« entre-
deux-guerres » qui leur reste attaché convoque une représentation téléologique?®.
La menace, voire la certitude de la guerre  venir, aurait agi comme une épée de
Damoclés empéchant les élans de générosité et d’humanité, dans un contexte
de paix armée. La comparaison avec la sortie du second conflit mondial, autre
période troublée et marquée par une autre paix armée, la Guerre Froide, montre,
cependant, que cette dimension ne suffit pas a épuiser toutes les explications.

Sous bien des aspects, la sortie de la Seconde Guerre mondiale se déroule en
France sous des conditions plus difficiles encore que celle de la Premiere Guerre :
les problémes de ravitaillement subsistent jusqu'en 1949, la mis¢re régne, des armes

23. Jean-Marc Berli¢re, Jonas Campion, Luigi Lacche, Xavier Rousseaux (dir.), Justices militaires et guerres
mondiales, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2013.

24. Vincent Suard, « La justice militaire frangaise et la peine de mort au début de la Premiére Guerre mon-
diale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°41/1, janvier-mars 1994, pp. 136-153 ; André Bach, Fusillés
pour lexemple. 1914-1915, Paris, Tallandier, 2003 ; Jean-Yves Le Naour, Fusillés. Enquéte sur les crimes de la
Jjustice militaire, Paris, Larousse, 2010 ; André Bach, Justice milizaire. 1915-1916, Paris, Vendémiaire, 2013.
25. Louis-Napoléon Panel, « Espionnage et trahison. Les agents de renseignements condamnés par des conseils
de guerre francais pendant la Premié¢re Guerre mondiale », dans Jean-Marc Berliere ez alii, op. ciz., pp. 125-140.

26. Nicolas Picard, op. ciz., pp. 208-210.

27. Cité dans Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats,
op. cit., p. 249.

28. Dominique Kalifa, « Lentre-deux-guerres », dans Dominique Kalifa (dir.), Les noms d’époque. De
« Restauration » & « années de plomb », Paris, Gallimard, 2020, pp. 257-276.
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circulent, les oppositions idéologiques sont fortes, et le climat international, sur
lequel plane 'ombre du champignon atomique, est inquiétant, sans méme parler
des embrasements dans 'empire colonial. Pourtant, le mouvement abolitionniste
reprend alors incontestablement de la vigueur, dés la fin des années 1940, sous la
forme de propositions de loi, d’ceuvres littéraires et cinématographiques, d’essais,
de conférences, d’associations... Rien de tel pendant les années 1920. Quels
autres éléments peuvent donc étre évoqués pour expliquer le caractére timoré des
consciences abolitionnistes de I'époque ?

Facteur de gel : une nouvelle doxa « scientifique » sur
I’élimination des criminels

Lévolution des discours savants sur la question du crime et de son traite-
ment joue sans doute un réle. Déja amorcé dans les années 1900, l'essor de la
criminologie en France, autour de la figure d’Alexandre Lacassagne et des Archives
d anthropologie criminelle, fournit une nouvelle expertise sur le sujet ; or, les princi-
paux représentants de la discipline sont plutot favorables  I’élimination physique
des grands criminels et croient au caractere efficace de I'exemplarité. Comme le
souligne Julie Le Quang Sang : « Morale et physique, [’hygiéne était un élément
prépondérant dans le discours de ces hommes qui écrivaient sur le crime, Iinsalubrité
et la crémation, et révaient d’un vaste projet d assainissement social, rationalisé par
des méthodes scientifiques, gages de rigueur et d'efficacité®. » Certains criminolo-
gues établissent une « nouvelle fonction eugénique de la peine de mort>® ». Méme
si, en 1908, la Chambre est encore largement dominée par les avocats davantage
que par les médecins?!, les arguments de ces derniers sont repris. Maurice Ajam,
fervent partisan du positivisme d’Auguste Comte, s'appuie ainsi sur Gabriel Tarde
et Alexandre Lacassagne pour justifier « scientifiguement » le maintien de la peine
de mort32.

D’autant plus diffusées par la presse qu'elles correspondent, dans une cer-
taine mesure, 2 la doxa populaire, ces considérations impressionnent les classes
moyennes cultivées, dans lesquelles se recrutaient traditionnellement nombre
de partisans de I’abolition. Apres la guerre, le discours de la « défense sociale »
(formalisé comme courant juridique par Adolphe Prins, en 1910°4) s’épanouit
de plus belle dans les milieux juridiques et médicaux. On le retrouve dans le

29. Julie Le Quang Sang, « Labolition de la peine de mort en France : le rendez-vous manqué de 1906-
1908 », art. cit.

30. Laurent Mucchielli, « Criminologie, hygiénisme et eugénisme en France (1870-1914) : débats médicaux sur
I’élimination des criminels réputés “incorrigibles” », Revue d’histoire des sciences humaines, 2000/2, pp. 57-88.
31. Gilles Le Béguec, La République des avocats, Paris, Armand Colin, 2003.

32. Journal officiel de la République francaise. Débats de la chambre des députés, deuxiéme séance du 3 juillet
1908, p. 1540, col. 2.

33. Maurice Ajam déclare ainsi : « Cette opinion publique qui est une opinion grossi¢re, vulgaire, je le veux
bien, se trouve tout a fait confirmée par d’éminents criminalistes », bid.

34. Adolphe Prins, La défense sociale et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Misch et Thron, 1910.
Voir Pierre Van Der Vost, Philippe Mary (dir.), Cent ans de criminologie & ["'ULB Adolphe Prins, I'Union inter-
nationale de droit pénal. Le cercle universitaire pour les études criminologiques, Bruxelles, Bruylant, 1990.
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mouvement de « prophylaxie criminelle », d’abord destiné a repérer et guider les
enfants « anormaux » susceptibles de basculer dans le crime?, ainsi que dans les
projets visant a renforcer 'individualisation de I'exécution des peines, afin de
favoriser le « relévement » des condamnés3©. Mais, A coté de ses aspects généreux
et « curatifs », le mouvement conserve des visées éliminatrices a I'égard de certaines
catégories de criminels. Lintention est particulierement claire parmi les partisans
de 'eugénisme, comme Alexis Carrel, qui milite pour confier les criminels & « #n
établissement euthanasique, pourvu de gaz appropriés>’ ».

A ces discours « scientifiques », il faut ajouter lexemple des pays européens
voisins. Certes, quelques pays abolissent la peine de mort pendant la période :
’Autriche, la Suéde, le Danemark, 'Espagne de maniére fugace. Mais, a 'inverse,
d’autres la rétablissent, en particulier I'Ttalie, en 1926, alors qu'elle s'en passait depuis
188938, La mise en place du « code Rocco », le nouveau code pénal fasciste élargissant
la peine de mort a de nouvelles infractions, suscite une certaine indulgence chez les
partisans de la « défense sociale », en raison de sa forte inspiration positiviste?*. Ce
n'est quen 1935, lors du Congres pénal et pénitentiaire international, qui se tient
a Berlin, que certains juristes francais semblent prendre la mesure de la poussée
des droits « autoritaires » et commencent 4 développer une riposte libérale*’, sans
d’ailleurs forcément rompre avec le principe du maintien de la peine capitale.

Divisions et désintérét des mouvements de gauche

Si les nouvelles théories criminologiques et pénales contribuent a disqualifier
les idées abolitionnistes dans une certaine frange de l'opinion « éclairée », leur péné-
tration dans les esprits n'est cependant pas sufhsamment marquée pour expliquer
I'atonie du mouvement abolitionniste. Les arguments classiques, « romantiques »,
contre la peine de mort continuent, en effet, d’étre employés dans les prétoires,
parfois avec succes*!. Clest dans I'aréne politique et médiatique que I'abolition n'est
plus vraiment discutée. En ces années 1920, elle pétit de la division et des mutations
en cours dans les forces politiques de gauche, dont elle était I'un des marqueurs. La
marginalisation des anarchistes, la scission de I'ancienne SFIO au congres de Tours,

35. Voir notamment le dossier coordonné par Samuel Boussion et Jean-Christophe Coffin, « Le psychiatre,
l'enfant et PEtat. Enjeux d’une spécialité en construction, 1900-1950 », Revue d’histoire de l'enfance « irré-
guliére », 18/2016.

36. Reynald Ottenhof (dir.), L'individualisation de la peine. De Saleilles & aujourd’hui, Paris, Eres, 2001.
37. Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, Paris, Plon, 1935, p. 387.

38. Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, op. cit., p. 253.
Paul Savey-Casard parle, pour la période, d’un « renouveau de la peine de mort » & I’échelle européenne, Paul
Savey-Casard, La peine de mort. Esquisse historique et juridique, Genéve, Droz, 1968, p. 129

39. Alessandro Bernardi, « Renaissance et mutations de la défense sociale en Italie », Déviance et Société,
2010/4, pp. 547-569.

40. Notamment autour d’Henri Donnedieu de Vabres et de la Revue de science criminelle et de droit pénal
comparé, fondée en 1936. Sur la conférence de 1935, voir le compte-rendu inquiet de Pierre Bouzat, Revue
internationale de droit pénal, 1936, p. 86. Les droits « autoritaires » rassemblent, dans l'esprit de Donnedieu
de Vabres, aussi bien I'exemple nazi que ceux de I'ltalie et de 'URSS. Henri Donnedieu de Vabres, La crise
moderne du droit pénal. La politique criminelle des Etats autoritaires, Paris, Recueil Sirey, 1938.

41. Nicolas Picard, op. cit., pp. 156-158.
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comme celle, peu de temps apres, de la CGT, entrainent des recompositions dans les
thématiques abordées par la gauche. De manicre générale, les discours sont recentrés
sur les questions sociales et économiques, au détriment des problématiques judiciaires.

A lextréme gauche, une maison d’édition libertaire réédite bien, en 1923, un
discours d’Elisée Reclus crlthuant la peine de mort, mais le propos est déja ancien,
le discours ayant été prononcé devant Association ouvriére de Lausanne, dans le
cadre du débat suisse sur le rétablissement de la peine de mort, en 1879 42 Chez
les anciens SFIO, désormais communistes, la peine de mort devient une question
ambigué. En effet, son utilisation se trouve légitimée dans le contexte de la guerre
civile russe, comme instrument politique de la révolution®3. Plus tard, en 1927,
elle est maintenue en matiére politique dans le nouveau code pénal soviétique avec
I'article 58 pour diverses infractions telles que la trahison ou le sabotage. Néanmoins,
dans le cadre de la justice bourgeoise francaise, les communistes condamnent 'usage
de la peine de mort : apres l'exécution de Landru, LHumanité titre ainsi « Assassinat
légal », et critique « [’ hypocrite société qui, génératrice de crimes, se croit qualifiée pour
exercer la rf,’:z)rf,’ssz'();'z44 », comme 2 la grande époque de Jaures. Mais I'indignation
est 2 géométrie variable en fonction de I'appartenance sociale des criminels et de la
configuration de laffaire®. Lorsque le bourgeois Chatles Barataud, assassin d’'un
prolétaire, chauffeur de taxi, échappe de justesse a un verdict capital, & Limoges,
L’Humanité soutient la foule, dont la « conscience prolétarienne » auralt été heurtée :
les manifestants crient « A mort ! » et chantent « LTnternationale*®. » Néanmoins,
tout en continuant de soutenir les émeutiers, le discours est tres vite recadré le len-
demain : « Cest la /utte, non pas pour la téte de Barataud, mais | action prolérarienne
contre la bourgeozsze » Le propos est encore plus clair un jour apres : « Nen déplaise
aux porte-, p[ume socialistes, le cri “A mort I” sadressait moms a cette loque pourrie de
Barataud qu’i la classe dont il était le symbole et 'expressionS. » Le journal de ]aures
ne pourrait en effet faire I'apologie d’une justice meurtriére. Officiellement, il n’y a
donc pas de modification de la ligne traditionnelle parmi les communistes.

Il n’y en a pas non plus parmi les SFIO restés a la « vieille maison ». En 1928,
interpellée pour obtenir la grice de Junka Kures, la secrétaire du groupe des femmes
du parti socialiste, Louise Saumoneau, rappelle « [opinion et [ attitude du Parti et
de I'Internationale sur la quemon de [ abolition de la peine de mort, pour les hommes
aussi bien que pour les femmes™ ». En 1932, le supplément du Populaire, La Vie du

42. Elisée Reclus, « La peine de mort », Conflans-Sainte-Honorine, L'Idée libre,1923.

43. Relevons que dans l’imaginaire du « grand soir » d’avant-guerre, si la violence et I'incendie purificateur
sont fréquemment mentionnés, il s agit d’une violence de « reprise » et de libération, mais pas d’une vengeance
sanglante contre les bourgeois eux-mémes. Voir Aurélie Carrier, Le Grand Soir. Voyage dans I’imaginaire
révolutionnaire et libertaire de la Belle Epoque, Patis, Libertalia, 2017.

44. Bernard Lecache et Fernand Despres, « Assassinat 1égal », L’Humanité, 26 février 1922, p. 1.

45. Schéma également relevé par Jean-Yves Le Naour, Histoire de l'abolition de la peine de mort. Deux cents
ans de combats, op. cit., p. 250.

46. Camille Fégy, « Barataud sauve sa téte par une confusion du jury », L’Humanité, 8 juin 1929, p. 1. Sur
cette affaire, voir Vincent Brousse et Philippe Grandcoing, Laffaire Barataud. Une enquéte dans le Limoges
des années 1920, La Creche, La Geste, 2022.

47. Camille Fégy, « Bravo Limoges ! », L’Humanité, 9 juin 1929, p. 1.
48. Paul, « « A mort ? Oui! Qui ? Le régime ! », LHumanité, 10 juin 1929, p. 1.
49. « Communications », Le Populaire, 7 décembre 1928, p. 5.
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parti, publie un long article intitulé « A bas la peine de mort I », rappelant que « la
protestation contre la peine de mort est une des plus anciennes quait fait entendre le
socialisme>® ». Frant donné sa proximité et sa fidélité a Jaures, I'abolitionnisme de
Léon Blum ne fait aucun doute, cependant on peine a trouver un discours ou un
article de fond de sa part sur le sujet®'. En 1936, I'abolition de la peine de mort
ne figure pas parmi les mesures proposées dans le programme de la SFIO pour les
élections législatives, programme pourtant plus détaillé que la plate-forme com-
mune du Rassemblement populaire>2. Quant au parti radical et radical-socialiste,
la question disparait provisoirement de son horizon, comme le montre I’absence
de discussion sur le sujet lors de ses congrés annuels.

En dehors des partis politiques, la Ligue des droits de ’homme est l'orga-
nisation qui maintient le plus évidemment la cause abolitionniste : aprés I'éclipse
de la guerre, le sujet est de nouveau évoqué lors du Congres de Nantes de 192233
Néanmoins, de fortes nuances sont a apporter. En 1928, 4 la suite de l'affaire Sacco
et Vanzetti (sur laquelle nous reviendrons), André-Ferdinand Hérold, aprés avoir
rappelé les raisons de soutenir I'abolition, soumet un questionnaire aux sections dans
une livraison des Cabiers des droits de " homme*. La synthése des réponses jette un
froid. Certes, la « grande majorité » des cinquante-six sections ayant répondu sont
favorables a I'abolition, mais malgré le caractere tres orienté des questions posées,
neuf se prononcent néanmoins pour le maintien, et de maniére assez radicale :
« Assez de sensiblerie et de sentimentalité. Se débarrasser d’un membre malsain, c'est de
la bonne chirurgie®. » Le mathématicien Jacques Hadamard, membre du comité
central de la Ligue, se prononce également pour I’élimination « pure et simple » des
criminels>. De tels propos peuvent étonner de la part de défenseurs des droits de
’homme et témoignent du retrait de la cause dans les esprits. La Ligue reste cepen-
dant engagée concretement dans la lutte contre les exécutions, en réclamant graces
et révisions des proces chaque fois quun soupcon d’erreur judiciaire est soulevé.

A une seule occasion, au cours de la période, la question de I’abolition revient
véritablement sur le devant de la scéne et parvient a fédérer les forces de gauche,
lors de l'affaire Sacco et Vanzetti, en 1927. La mobilisation internationale pour
sauver les deux anarchistes italiens de la chaise électrique est trés vite relayée en
France, ou I'affaire est qualifiée d’« affaire Dreyfus aux Etats- Unis®” ». Des comités

50. « A bas la peine de mort ! », La Vie du Parti, 11 avril 1932, n°29, p. 119. (Il sagit de la traduction d’un
article du journal socialiste autrichien Arbeiter Zeitung protestant contre la perspective du rétablissement de
la peine capitale en Autriche.)

51. Robert Blum (éd.), Lwuvre de Léon Blum, t. 3 et 4, Paris, Albin Michel, 1972.
52. Programme du parti socialiste SFIO, Paris, Librairie Populaire, 1936.

53. Emmanuel Naquet, Pour ['Humanité. La Ligue des droits de [’homme de [ 'affaire Dreyfus i la défaite de
1940, Rennes, PUR, p. 469.

54. André-Ferdinand Hérold, « La question de janvier. La peine de mort », Les Cabiers des droits de I’homme,
10 janvier 1928, pp. 9-10.

55. « Faut-il supprimer la peine de mort ? », Les Cabiers des droits de I’homme, 10 octobre 1929, pp. 614-617.
56. Emmanuel Naquet, op. cit., p. 469.

57. Henri Guernut, Luffaire Sacco et Vanzetti. Une affaire Dreyfus aux Etats-Unis, Patis, Ligue des droits de
I’homme, 1927. Sur la dimension mondiale de cette affaire, voir Lisa McGirr, « The Passion of Sacco and
Vanzetti : a Global History, 7he Journal of American History, 93/4, mars 2007, pp. 1085-1115. Elle souligne la
place considérable de la France dans cette mobilisation, du fait de 'importance de sa communauté italienne.
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Sacco-Vanzetti essaiment dans toute la France, regroupant des militants comme
Louis Lecoin et des intellectuels tels Romain Rolland, Anatole France, Marie
Curie. La pression monte tout au long de I'été 1927, dans I'attente de la décision de
grice du gouverneur du Massachusetts. Des meetings importants ont lieu a la fin
du mois de juillet et le 8 aott 1927, une greve générale, a I'appel des communistes,
est largement suivie dans tout le pays®®. Au-dela de I'enjeu immédiat de la grce,
cest le principe méme de la peine de mort qui est remis en cause.

Dans la presse fleurissent les tribunes : Le Petit Provengal, Le Peuple, La
Presse, Le Quotidien, et d’autres encore, projettent une large campagne contre la
peine de mort*?. Plusieurs députés déposent des propositions de loi pour I'abolir :
Pierre Renaudel pour les socialistes®?, René Richard puis Antoine Durafour pour
les radicaux, mentionnant explicitement le contexte de I'affaire®'. Cependant,
pour importante que soit cette mobilisation, il sagit d’'un feu de paille. Quelques
mois apres I'exécution, le 23 aott, la désunion entre les forces de gauche et la fin
de l'urgence de I'action entrainent une « désaffection rapide pour la cause Sacco et
Vanzetti® ». A la Chambre, les propositions de loi sont renvoyées en commission
et donnent lieu & un rapport de la part d’Alexandre Lefas, qui appartient au
groupe Union républicaine démocratique, de droite. Sans surprise, I’abolition
n'est pas retenue. Est plutdt proposé un systéme de juxtaposition de la peine de
réclusion a vie et de la peine de mort, déja évoqué en 1908. Avec le changement de
législature, cette recommandation se perd dans les limbes. René Richard dépose
de nouveau un texte en 1932, sans que celui-ci soit examiné, et lorsqu'on discute
de la réforme du code pénal, il est fait mention du sort malheureux réservé a ces
derni¢res propositions de loi. Se gardant de se prononcer sur le fond et doutant
de lefficacité des exécutions, I'avant-projet se limite & conserver la peine capitale
aux seules fins de satisfaction de I« opinion publique®> ».

Sile combat pour I'abolition n'est plus mené que sur un mode mineur par des
mouvements de gauche marxistes ou marxisants, dont les convictions vacillent ou
sont mises en sourdine, les années 1920 et 1930 ne sont cependant pas compléte-
ment perdues pour la cause. En effet, les courants du catholicisme social opérant
la synthese entre la parole évangélique et les idées républicaines posent les germes
de l’essor d’un abolitionnisme chrétien. I'abbé Lemire, dés la fin du x1x¢ siécle,

58. Stéphane Mourlane, Céline Regnard, « Laffaire Sacco et Vanzetti. Chronique marseillaise (1921-1928) »,
dans Marie-Francoise Attard-Maraninchi, Xavier Daumalin, Stéphane Mourlane, Isabelle Renaudet (dir.),
Engagements. Culture politique, guerres, mémoires, monde du travail. XVIIF-XXF siécle, Aix-en-Provence,
Presses Universitaires de Provence, 2016, pp. 79-92.

59. Pierre Renaudel, « Contre la peine de mort », Le Petit Provengal, 30 aott 1927, p. 1 ; Eugéne Marty-Rollan,
« Contre la peine de mort », Le Peuple, 25 aotit 1927, p. 1 ; « L'émotion dans le monde », La Presse, 24 aot
1927, p. 1 ; Jean Ernest-Charles, « Pour la suppression de la peine de mort », Le Quotidien, 19 aolt 1927.
Marty-Rollan écrit dans Le Peuple : « Cette campagne pour la suppression de la peine de mort, nos organi-
sations ouvriéres se doivent (le doivent & leur idéal, a leurs principes) de 'entreprendre sans retard » ; Anna de
Noailles dans La Presse : « Devant la tristesse qui s'est emparée de tant d’esprits en France, il me semble qu'une
campagne pour abolir la peine de mort serait la réponse la plus éloquente 4 la nouvelle qui nous consterne. »
60. Elle est reproduite dans Le Populaire, 2 aotit 1927, p. 1.

61. Michel Couderc, p. ciz., pp. 287-300.

62. Stéphane Mourlane et Céline Regnard, op. cit.

63. Joseph Magnol, « Lavant-projet de révision du code pénal francais (partie générale) », rapport présenté
a la faculté de droit de Toulouse, Paris, Recueil Sirey, 1934, pp. 45-46.
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incarne cette tendance et se prononce pour l’abolition de la peine de mort®4. Durant
les années 1920, Marc Sangnier participe activement a la campagne en faveur de
Sacco et Vanzetti®®. Un peu plus tard, Emmanuel Mounier et Jacques Maritain
développent le personnalisme, dont la transposition dans le domaine juridique
joue un role dans la réaffirmation des droits de ’homme aprés la Seconde Guerre
mondiale®. Si la doctrine officielle de I'Eglise reste celle de I'acceptation du principe
de la légitimité de la peine de mort (voire absorbe, dans certains écrits, la vulgate
relative & la « défense sociale ») 67 des éléments sont ainsi semés pour faire de la
démocratie chrétienne, apreés 1945, 'un des terreaux du renouveau abolitionniste.

Aprés I’épuration : dégel et floraison

Le contexte de guerre et d’aprés-guerre, a partir de 1939, est pourtant, une
fois de plus, défavorable a 'expression des convictions abolitionnistes. En 1946,
un projet de loi punissant de mort les trafiquants du marché noir est adopté avec
une large majorité, soutenu par les communistes comme par les socialistes®®.
Lépuration voit, dans un premier temps, renaitre une amorce de débat, opposant
Albert Camus, qui considére certains pardons comme « impossibles », & Frangois
Mauriac%. La premiére proposition de loi réclamant I'abolition est déposée en 1947
par des démocrates-chrétiens”?. Cette fois, le rejet du totalitarisme vient s’ajouter
au traditionnel argumentaire. L'élan donné par 'adoption de la Déclaration uni-
verselle des droits de ’homme convertit peu a peu les élites intellectuelles comme
de nombreux militants. Au début des années 1950, cest la floraison : Marcel Aymé
fait jouer La Téte des autres, André Cayatte projette & Cannes son Nowus sommes
tous des assassins, Marc Ancel publie son essai sur la « défense sociale nouvelle »,
Albert Camus et Arthur Koestler font paraitre leurs Réflexions sur la peine capi-
tale en 1957. Les associations se multiplient”!. Certes, il faut encore convaincre
lopinion publique, et surtout, le personnel politique, ce qui prendra encore plus
de vingt ans, mais dans ce deuxiéme aprés-guerre, aprés pres de quarante années
d’engourdissement, I'abolition de la peine de mort retrouve enfin un avenir.

64. Jean-Marie Mayeur, Labbé Lemire, 1853-1928. Un prétre démocrate, Casterman, 1968.

65. Pierre Fabre, « La campagne pour Sacco et Vanzetti », La Jeune République, 29 juillet 1927, pp. 2-3. Voir
de maniére plus générale pour le mouvement de Marc Sangnier : Jacques-Olivier Boudon (dir.), La Jeune
République, 1912 i nos jours. Histoire et influence, Paris, Honoré Champion, 2017.

66. Jean-Luc Chabot, « Le courant personnaliste et la Déclaration universelle des droits de ’homme », dans
Jérome Ferrand, Hugues Petit (dir.), Fondations et naissance des Droits de I”homme, t.1. L'Odyssée des droits de
I’homme, Paris, U'Harmattan, 2003, pp. 325-337.

67. Eugene Christian Brugger, Capizal Punishment and Roman Catholic Tradition, Notre Dame (Indiana),
University of Notre Dame Press, 2014 (seconde édition), pp. 127-128.

68. Nicolas Picard, « Mort aux affameurs ! La loi Farge de 1946 ou la peine capitale contre le marché noir »,
Parlement(s). Revue d’histoire politique, 2021/2, n° 16, hors-série pp. 113-132.

69. Citation dans Eve Morisi, Albert Camus contre la peine de mort, Paris, Gallimard, 2011, p. 63. Pour le débat
Camus-Mauriac, voir Olivier Todd, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1999 [1996], pp. 510-512 et
Jean-Yves Le Naour, Histoire de [ abolition de la peine de mort. Deux cents ans de combats, op. cit., pp. 258-260.
70. Proposition de loi des MRP Albert Gau et Paul Boulet, n° 1617, 6 juin 1947, Documents parlementaires,
Assemblée nationale, 1947, p. 1278.

71. Pour un apergu de cette effervescence, voir Jean-Yves Le Naour, Histoire de [ abolition de la peine de mort.
Deux cents ans de combats, op. cit., pp. 263-273 ; Nicolas Picard, Le chatiment supréme, op. cit., pp. 225-227.
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1.Crime de Damiens, par J. Martin Will
Source : Gallica/BNF, collection Michel Hennin, estampe, 1757
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2.Exécution de Damiens
Source : Gallica / BNF, gravure a l'eau-forte anonyme, s. 1., n. d.




3. Portrait de Marie-Antoinette,
reine de France, conduite

au supplice

Dessin a la plume

de Jacques-Louis David
©ORMN-Grand-Palais

(Musée du Louvre)

4.Exécution de Marie-Antoinette sur la place de la Révolution
Source : Gallica / BNF, collection Michel Hennin, estampe
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6.Le Juste Milieu entre la guillotine et la liberté, par Charles Philipon
Source : Gallica / BNF, Le Charivari, lithographie, 1831




7.Au pied de l'échafaud, par Henri de Toulouse-Lautrec
Source : Gallica / BNF, Le Matin, lithographie, 1893




8.L'Exécution de Gorguloff : la foule sur l'emplacement de la guillotine
Source : Gallica / BNF, Paris, diff. par 'Agence Mondial, photographie, 1932




Labolition de 1981 au prisme de
’exposition!, entre savoir et mémoire

Olivier Bosc
Conservateur général, directeur de la bibliotheque de I'’Arsenal

Le quaranti¢me anniversaire de I’abolition de la peine de mort en France a
offert 2 la Bibliothéque nationale de France (BNF) I'opportunité de s'attacher d’'une
fagon toute particuliere a la personne de Robert Badinter. Ainsi, la bibliotheque
de 'Arsenal, troisiéme site parisien de la BNF, a congu et accueilli dans ses salles
l'exposition « Une passion pour la justice. Dans la bibliothéque de Robert Badinter. »
La BNF s’est délibérément placée en décalage de la célébration officielle portée
par le ministére de la Justice, logiquement articulée sur la date anniversaire du
8 octobre 1981, date de I'adoption de la loi marquant I'abolition de la peine de
mort en France.

Lexposition de la BNF prenait un autre parti en choisissant de célébrer une
date distincte. Celle du 14 septembre 1981, jour du discours de Robert Badinter,
garde des Sceaux, ouvrant le débat parlementaire devant ’Assemblée nationale. Ce
moment fort a marqué de fagon indélébile I'inconscient collectif. De la sorte, la
BNF était parfaitement dans son triple role, au carrefour de 'ambition culturelle,
de la commémoration nationale, mais aussi de sa mission statutaire de service au
monde de la recherche. Car, non content de dévoiler un visage inattendu de la
personnalité de Robert Badinter — celui du collectionneur de livres et d’ceuvres
sur 'histoire de la justice —, 'exposition rendait toute sa profondeur historique au
sujet de la peine de mort et de son abolition, replacée dans le paysage plus vaste
de I'histoire du crime et des peines. Elle prenait également le parti de montrer
des documents relevant de ’histoire immédiate, appartenant a la sphére privée de
Robert Badinter, tout a la fois acteur et témoin de I'histoire en train de se faire.
Au final, elle proposait une forme de synthese entre savoir et mémoire au service
de la commémoration de 'abolition. Ainsi, loin de tracer une route rectiligne vers
I’abolition, le propos de l'exposition était bien de proposer au visiteur, comme au
lecteur du catalogue?, d’emprunter certains chemins de traverse.

1. Lexposition « Une passion pour la justice. Dans la bibliothéque de Robert Badinter » a été présentée a la
bibliothéque de I’Arsenal en 2021.

2. Une paman pour la justice. Dans la bibliothéque de Robert Badinter, Olivier Bosc, dir., catalogue de I'exposition
présentée A la bibliothéque de I'Arsenal du 14 septembre au 12 décembre 2021, Paris, BNF Editions, 2021, 95 p.
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Une exposition en marge dans un lieu situé

Volontairement — et des le début —, le projet porté par la Bibliotheque
nationale de France a souhaité se situer, si ce n’est en marge, a tout le moins en
décalage de la célébration officielle du quarantieme anniversaire de I'abolition
de la peine de mort en France. Car, et c’est selon nous un marqueur intéressant,
plusieurs autres expositions ont accompagné cet anniversaire, 4 commencer par
celle, officielle, au cceur d’un lieu emblématique de la République, le Panthéon.
« Un combat capital — 40¢ anniversaire de [ abolition de la peine de mort en France »
a été présenté dans ce monument, du 8 octobre 2021 au 9 janvier 2022. Elle a été
produite par le ministere de la Justice, en visant, selon ses promoteurs, le jeune
public. D’autres opérations de moindre envergure ont été réalisées, notamment
au sein de ’Assemblée nationale, sans atteindre le niveau de notoriété de la
précédente. Parallélement, les médias et I’édition n'oubliaient pas, non plus, de

marquer cette célébration?.

Lexposition a ainsi pu apparaitre comme un vecteur particuli¢rement adapté
pour toucher certains publics, en particulier culturels et scolaires. Il nous a paru
essentiel, en tant que commissaire de 'exposition « Une passion pour la justice. Dans
la bibliothéque de Robert Badinter », de ne pas superposer un propos identique aux
opérations projetées et d’explorer une voie singuliére, tout en restant au service de
la célébration du quarantieme anniversaire de 'abolition. Il convient, 4 ce titre, de
saluer les efforts du directeur des expositions de la BNF, David Guillet, soucieux de
bien coordonner les opérations et de pouvoir sécuriser les préts indispensables aux
autres institutions. Il revient aussi de saluer ceux qui ont contribué a la production de
cette exposition, la chargée d’expositions Olga Eda-Guichard et le chargé d’édition
Francois Férole, qui ont apporté, en plus de leur professionnalisme, beaucoup a ce
projet. De toutes les fagons, la richesse de la collection Robert Badinter ouvrait, de
par sa composition, un champ de possibles particulierement vaste.

La dimension singuliere de ce projet est tout d’abord passée par le choix d'une
autre date que celle retenue par le calendrier officiel de la célébration de I’abolition
de la peine de mort en 1981. En effet, l'exposition de la BNF a été ouverte au public
a la date anniversaire du 14 septembre 1981, jour ou Robert Badinter a ouvert le
débat parlementaire par son discours fameux. Ce moment fait indéniablement
sens dans notre imaginaire collectif. Aussi, il a paru tout naturel de réactiver ce
souvenir si présent dans la mémoire de ceux qui l'ont vécu, mais aussi de le faire
découvrir aux jeunes générations. Le parcours de 'exposition de I’Arsenal s'ouvrait
justement sur un extrait vidéo de cette séquence, a I'imitation de ce que les foyers
frangais de 1981 ont pu découvrir sur leur petit écran au journal télévisé du soir.
Cet extrait était monté avec une bréve séquence de questions-réponses, tournée
en juin 2021, ott Robert Badinter revenait sur sa pratique de la collection et sur
sa passion pour la justice.

3. France Mémoire, service de I'Institut de France ayant repris le flambeau de ’ancienne délégation aux
Célébrations nationales, autrefois rattachée au ministére de la Culture, ne retenait pas cet anniversaire parmi
sa liste d’événements 2021. Il ne s'agissait en rien d’un oubli, mais France Mémoire obéissait simplement ici
a une logique de calendrier privilégiant les cinquantenaire, centenaire, cent-cinquantenaire et ainsi de suite.
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Aussi, loriginalité du projet présenté au public dans les salles de la biblio-
théque de ’Arsenal a bien été de se centrer sur la personne de Robert Badinter et
de dévoiler au public un jardin secret. Ecrire, enseigner furent des passions de toute
une vie. Mais il est une autre activité a laquelle il sest adonné, dans une discrétion
tout a fait remarquable : rassembler, collectionner des livres et des ceuvres relatives
a I’histoire du crime et des peines. Cette activité, quoique parfaitement discrete,
si ce n'est secréte, qualifiait tout particulierement Robert Badinter a venir figurer
dans la série d’expositions proposée a I’Arsenal depuis 2014 et intitulée « Biblio-
théques de bibliophiles ». Tour a tour, ce format a pu accueillir des individualités
marquantes et repérées de la bibliophilie, comme Pierre Leroy (2014) ou Pierre
Bergé (2016), des entités collectives, a I'image des bibliophiles Francois (2020), ou
bien encore des collectionneurs ayant une pratique orthogonale a la bibliophilie, a
I'image du chercheur et universitaire Georges Vigarello (2017). Robert Badinter
est, en quelque sorte, 4 la croisée de toutes ces personnalités, tout en occupant un
positionnement parfaitement singulier. Il bénéficie d'une importante notoriété et
d’un golit tres sir comme les uns, tout en privilégiant les livres porteurs de sens aux
livres porteurs de signes comme les autres. Ainsi ’Arsenal, bibliotheéque fondée par
le plus éminent collectionneur de livres de PAncien Régime, le marquis de Paulmy,
lieu animé et habité par des bibliophiles au fil des temps, joue-t-il ici parfaitement
son role. Mais cette exposition a permis aussi de rappeler que I’Arsenal est le lieu
de conservation des archives de la Bastille, sans doute le véritable lieu de mémoire
de la forteresse désormais disparue et une ressource essentielle pour ceux qui font
Ihistoire du crime et des peines sous ’Ancien Régime.

Matériaux pour P’histoire de la justice

Si Robert Badinter fut acteur de I'abolition, il a aussi été contemporain de
laffirmation dans le champ historique de I’histoire du crime et des peines. Il est
signifiant, et cest en toute hypothése un sujet potentiellement a éclairer, de voir
ces deux thémes avancer, en quelque sorte, de concert. Lambition, souvent vaine,
des chercheurs de transformer le réel, dans ce balancement problématique entre le
savant et le politique, cher 3 Max Weber, a trouvé dans histoire du crime et des
peines un terrain particuli¢rement propice et favorable. Le mérite de I’émergence de
ce sujet dans le champ historique revient, on le sait, a une phalange de chercheurs
et d’historiens, dont Michel Foucault est, avec quelques autres, le chef de file.
Limpact de la publication de son Surveiller et punir en 1975 est immense. (Euvre
ambitieuse, complexe et lumineuse, elle déroule plusieurs theses dont on trouve
les échos dans certaines des pieces rassemblées dans la collection Robert Badinter.

Les planches de I'exécution de Damiens (n° 47 et 48)4 illustrent la vision
foucaldienne d’une pénalité d’Ancien Régime centrée sur le supplice. Lexception-
nelle documentation sur le bagne de Toulon (n° 15) vient illustrer 'autre these
foucaldienne d’une prison jugée, dés le premier x1x° si¢cle, comme néfaste et objet
de critiques et de réformes. Sans toutefois valider I'audacieuse thése d’un outil de

4. Ces numéros renvoient au catalogue de exposition cité supra.
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« gestion politique de I'illégalisme », chére a Foucault, les matériaux abondent dans
la collection Badinter pour documenter la condition pénitentiaire dans le cadre
plus large et moins polémique de la protection des droits de ’homme. Méme la
dialectique entre savoir et pouvoir, I'émergence du fameux bio-pouvoir enchainant
les corps pour mieux maitriser les esprits, se documente aisément dans certaines
pieces présentées dans le cadre de exposition. Le plus bel exemple est sans doute
la complainte criminelle, datant du tout début du x1x¢ siecle, décrivant le destin
de 'infortunée Louise Belin, coupable d’infanticide et condamnée 2 la guillo-
tine (n°33). Un document qui démontre ce qu’il en cofite alors de transgresser la
limite entre la vertu et la faute, le bien et le mal, le normal et le pathologique. L4,
en particulier, ’édiction de la norme, qu’elle soit morale, judiciaire ou médicale,
trace d’infranchissables frontieres.

Loeuvre pionniere de Michel Foucault n’a toujours pas cessé de produire ses
effets. Et cest un champ désormais bien repéré dans les disciplines historiques se
saisissant sans cesse de nouveaux objets dans un cadre méthodologique réguli¢-
rement renouvelé’. Le mérite principal de Michel Foucault est donc bien d’avoir
fait exploser le cadre étroit de la criminologie, discipline scientifique justement née
entre XIx°® et XX siecle afin de surveiller et punir et au statut fortement questionné
encore aujourd’huiG. Ainsi, les savoirs distincts, relevant de la médecine légale, de
I'anthropologie, de la sociologie, de I'histoire du droit, qui, a des titres spécifiques,
s’étaient intéressés au crime et au criminel, se sont trouvés captés dans le faisceau
de I'historien. Ces savoirs, pour certains démonétisés, oubliés, retrouvaient sens
et signification. Mieux encore, ils viennent illustrer la pertinence de 'ambitieuse
thése du bio-pouvoir.

Robert Badinter est le contemporain de Michel Foucault, de deux ans son
ainé. Et il revient au philosophe d’avoir transformé les livres et les documents,
collectés depuis longtemps par Robert Badinter au fil de ses pérégrinations judi-
ciaires, en « piéces de fouilles » de 'ambitieuse archéologie du savoir portée par
le philosophe. Ainsi le dessein parfois erratique et inconscient du collectionneur
peut-il prendre sens. Cest aussi cela le prix de la collection Robert Badinter : offrir
un tour d’horizon complet de ce que sont les matériaux de I’histoire de la justice,
dans leur variété et leur immense diversité.

Car rien ne manque parmi ces vestiges, depuis les pieces de procédure de
I’Ancien Régime (n° 25), en passant par les traités de pénologie du x1x° siecle —
aux signatures parfois prestigieuses, a 'image de celle de Tocqueville (n° 16) —,
jusqu’aux documents administratifs ou para-administratifs relatifs a la condition
pénitentiaire dans une maison centrale (n° 17) ou dans le bagne colonial de Guyane
(n° 40). Parfois, I'appoint de quelques pi¢ces empruntées aux trés riches collec-
tions de I’Arsenal a pu venir encore enrichir ce magnifique tableau, a I'image de
I'incunable Praxis Criminis de Jean de Mille (n° 11), aux saisissantes illustrations

5. Nous avons-nous-mémes ceuvré sur une question peu explorée jusqu’ici : Olivier Bosc, La foule criminelle.
Politique et criminalité dans I’Europe du tournant du XIX* siécle, Paris, Fayard, 2007, 328 p.

6. A ce sujet, on pourra se reporter avec profit & Didier Bigo et Laurent Bonnelli, « Critique de la raison
criminologique », Culture & conflits, n° 94, 95, 96, été-automne-hiver 2014, qui met particulié¢rement bien
en perspective les « infortunes » de cette science en France.
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de la fameuse question préparatoire, de documents sortis des archives de la Bas-
tille, illustrant la police des Lumiéres (n° 51), ou d’imprimés ou des collections
de presses (n° 38 et 39).

Si le portrait de Michel Foucault par Gérard Fromanger (n° 19), ceuvre
éclatante s’il en est, trénait au centre du grand salon Sully, il ne faudrait pas se
tromper sur le sens de sa présence. §’il est bien revenu 4 Foucault d’avoir ceuvré,
de concert avec I’avocat, 4 la transformation du réel, dans les combats des années
1970 notamment, il est difficile d’en faire une icone au sens strict. Il fut plutde
I’allié capital. Dans l'esprit de Robert Badinter, certes les blessures infligées par le
bouillant philosophe, notamment sa tribune & Libération, contemporaine du débat
de 'automne 1981, montrant que 'abolition était dérisoire, sont bien refermées.
Son ceuvre a su inspirer aussi la politique pénale du garde des Sceaux, notamment
avec des projets exemplaires visant a transformer la prison, comme avec le centre
pénitentiaire pilote de Mozac pres de Toulouse. Le philosophe a donc pu devenir,
al’occasion, le conseiller occulte du garde des Sceaux de Francois Mitterrand. Lon
sait aussi par Robert Badinter que les deux hommes ceuvraient a la constitution
d’un centre de philosophie du droit”. La disparition brutale de Michel Foucault,
en 1984, mit le terme définitif a ce projet. Mais ce qui distingue Robert Badinter
du philosophe, si 'on se permet un raccourci sémantique, cest sans doute son
attachement & '’humain plutdt qu’a I'idée. Et exposition a eu a coeur de restituer
cette dimension.

L’humanité au cceur du propos

Cest tout l'objet de la troisiéme section de 'exposition, hommes et femmes
devant la justice. Lors des entretiens préparatoires, au domicile de Robert Badinter,
il est apparu clairement quau travers de ces documents, les destins individuels,
les trajectoires se racontaient ; il a paru de la plus haute importance de restituer
ces récits. Dans son discours de 1981, Robert Badinter qualifiait le crime de « fien
géométrique du malheur humain » ; Cest un peu de cette détresse émanant parfois
de ces documents qu’il sest agi de rendre compte le plus fideélement possible et de
faire partager au visiteur, en mettant en exergue plusieurs parcours individuels
évoqués au travers d’archives le plus souvent. émotion ressentie par le collection-
neur lorsqu’il manipule ces feuillets de papier, relatant le parcours d’hommes et
de femmes devant la justice, est palpable. Mais le réflexe professionnel n'est jamais
loin : comprendre, expliquer et, au premier chef, défendre.

Une lettre de cachet, un mandat d’arrestation de la période révolutionnaire,
une complainte criminelle datant de la Restauration, un extrait des registres
du bagne colonial de Guyane, autant de documents formant ces matériaux de
Ihistoire du crime et des peines que nous évoquions a I'instant. Mais derri¢re
ces éléments froids et descriptifs, le parcours d’hommes et de femmes aux prises
avec la justice de leur temps se dévoile. Nous nous sommes donc efforcés de res-

7. Collectif, Michel Foucault : une histoire de la vérité, Paris, Syros, 1985.



Les chemins de 'abolition de la peine de mort

tituer cette dimension sensible, humaine, au fil de quatre itinéraires individuels
illustrant par I'exemple quatre grands thémes : I'arbitraire d’Ancien Régime ; les
rigueurs de la justice révolutionnaire ; la condition féminine et 'infanticide ; le
bagne colonial de Guyane.

Le parcours du mousquetaire du roi Brigonnet, enfermé en 1777 a la Bas-
tille sur lettre de cachet (n° 21), montre larbitraire absolu de la justice réservée
du monarque. Le silence des archives conservées a ’Arsenal, qui mentionnent
pourtant bien la présence du prisonnier et informe seulement sur sa libération,
est parfaitement emblématique de cette dimension arbitraire, secréte, sans traces
ni procédures. Impossible donc, a distance, d’éclairer ce cas, de le comprendre
et de le défendre ; mais il demeure encore possible, si ce n'est de raconter cette
histoire, a tout le moins de dépeindre le systéme judiciaire alors en vigueur, par
un ensemble de documents puisés dans les fonds de 'Arsenal et permettant au
visiteur de bien comprendre le sort qui était fait aux embastillés.

Méme démarche a partir du mandat d’arrét signé par Robespierre (n° 26),
au nom du Comité de salut public témoignant de la passion de Robert Badinter
pour cette période, comme la dimension politique et implacable — paradoxalement
née au cceur de la raison — de la justice révolutionnaire.

Lhistoire de Louise Belin, racontée a travers une rarissime complainte
criminelle, déja évoquée supra, illustre tour a tour la condition de mére, le crime
d’infanticide et I'évolution de sa perception entre X1x¢ et xx¢ siecle.

Enfin, la vie de I'infortuné Paul Bellot, non plus victime de l'arbitraire royal
mais de la rigueur de la justice républicaine, au temps de la ITI° République, est
restituée par le truchement d’'une pi¢ce d’archive d’'une éloquence étonnante. Ce
récidiviste, selon la norme pénale de I'époque, n'est pas envoyé au bagne, car il est
une vedette du crime, auteur d’un fait divers sanglant, ou un célebre détenu politique.
Clest un récidiviste, auteur de petits délits, qui, selon un savant quantum de peine,
lui vaut les rigueurs du pénitencier de Saint-Laurent-du-Maroni. Lenquéte menée
au sein du Centre des archives d’outre-mer a montré qu’il est mort au bagne, au
terme de plusieurs tentatives d’évasion, victime de la fameuse « guillotine séche ».
Sa fiche de détenu, par le prodige redoutable de la science anthropométrique, nous
restitue son signalement et va méme jusqu’a décrire ses tatouages.

La dimension personnelle de ’exposition, point fort
de sa réception aupres du public

Les deux derniéres parties de l'exposition sont consacrées a deux autres themes
clés : « La peine de mort et son abolition » et « Contre le racisme, pour [’émancipa-
tion. » La premiére est en lien direct avec la célébration de I'abolition, mais elle
offre un regard orthogonal sur la peine capitale, par le truchement de documents
variés faisant 'histoire de ce chitiment a travers les époques. Nul recueil pointil-
leux de 'abondante littérature abolitionniste, mais, au contraire, des livres et des
documents parfaitement choisis et situés pour en faire ’histoire depuis ’Ancien
Régime, en passant par I'inexplicable abolition manquée pendant la Révolution,
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I'immense personnalité de Victor Hugo, jusqu’a la pratique désormais discrete,
pour ne pas dire honteuse, de la peine de mort entre I11¢ et V¢ République, afin de
ne pas risquer de convoquer la foule. Robert Badinter fait, a travers ces choix, une
histoire abrégée et personnelle de la peine capitale. A ces piéces dites historiques
viennent se méler des documents illustrant son propre combat pour 'abolition,
montrant la violence de I'affrontement et 'enjeu médiatique considérable a I'époque.

Le dernier volet consacré au racisme et a la lutte contre cette idéologie cri-
minelle nest pas moins personnel. Robert Badinter a collecté des témoignages
de la lutte séminale des Lumicres, ou relatifs au grand combat que fut ’Affaire
Dreyfus. Mais sur cette trame viennent se superposer des éléments plus person-
nels, depuis les traumatismes familiaux, jusquau combat anticolonialiste, dans les
années 1960, dont il fut un militant, en particulier lors de 'affaire Audin (n° 77).
Le paradoxe veut qu'en reliant tous ces points, la figure de Robert Badinter se
dessine encore plus et saffirme.

Et cela nous amene, en conclusion, & documenter ce que fut la réception de
cette exposition aupres du public. Robert Badinter, son entourage, nous pensons
en particulier a son assistante Anne-Laure Jacquemard, n’ont économisé ni leur
temps, ni leur peine, pour faire réussir ce projet. Ces efforts seraient restés vains
sans un public nombreux et assidu. UArsenal demeure, certes, un lieu de niche,
mais ce format 2021 a battu tous les records enregistrés depuis le nouveau cycle
d’exposition lancé en 2014 avec 25 visiteurs jour. Certes, on pourra regretter I'absence
de visites pour les publics scolaires, fléchés vers le projet du Panthéon. Pourtant,
les visites ponctuelles, notamment avec des classes de lycée dans I'environnement
immédiat de la bibliotheque, ont donné d’excellents résultats.

Il est difhicile, en I'absence d’étude spécifique et méme de livre d’or, dont
la mise en ceuvre a été entravée par le contexte sanitaire, de se livrer 2 une étude
qualitative. On se contentera donc la de quelques impressions et ressentis, collectés
aupres des visiteurs, lors du vernissage ou des multiples visites guidées.

Le point le plus marquant a d’ailleurs été 'expression, y compris parmi des
personnes tres proches de Robert Badinter, que cette exposition ait pu former, en
quelque sorte, le portrait de ’homme. Lon songe ici au fameux portrait peint par
Arcimboldo montrant un personnage enti¢rement composé de livres. Lexposition
a donc pu former le portrait de Robert Badinter en livres, ou plus directement
I’homme dépeint au travers de sa passion pour la justice, ou sa collection de livres
sur la justice. Ainsi ceux qui ont connu, parfois intimement, son ceuvre et son
action, ont-ils pu retrouver, sous forme allusive et signifiante, ces traces et ces
témoignages. Et le monument du manuscrit du discours de 1981 (n° 66), donné
dans les années 2000 au département des manuscrits de la BNF, et jamais exposé
depuis, est 'embléme de 'empreinte personnelle, voire intime, de ce projet.

Il est heureux que 'exposition ait donc pu s'adresser aux contemporains de
I’abolition et leur rappeler la vigueur des combats et le chemin parcouru. Ce fut
aussi un défi que de produire un projet intellectuel et scientifique ressortant de
I’histoire immédiate, exercice souvent piégé, la distance historique faisant défaut.

g q
Toutefois, il est essentiel que témoins et acteurs aient pu se reconnaitre dans ce
projet, ce dont la fréquentation élevée de I'exposition témoigne. Quant a ceux
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qui étaient trop jeunes pour connaitre le combat capital, ou peu familiers avec la
personnalité de Robert Badinter, on ne doute pas que la visite leur ait été, a eux
aussi, profitable. Lanecdote sur laquelle nous refermerons notre propos nous incite
a le penser. Un de nos jeunes visiteurs, pourtant professionnel du droit privé, a pu
témoigner devant nous de son étonnement, pour ne pas dire de son incrédulité,
d’apprendre que jusqu'en 1981 la peine de mort était en vigueur en France.



Le combat d’un homme blessé

Basile Ader

Avocat au barreau de Paris, ancien vice-batonnier de I'Ordre

On le sait, la destinée d'un homme n’est pas toujours 'aboutissement de choix
personnels, mais plus souvent le résultat de circonstances. Lhistoire de I’aboli-
tion de la peine de mort en France est aujourd’hui liée, dans 'opinion d’abord,
a la personne de Robert Badinter. Cest justifié, parce qu’il a personnalisé, dix
années durant, le combat contre elle, tant dans les prétoires que médiatiquement
et politiquement, en collaborant directement avec Frangois Mitterrand. Lorsqu’il
devint président de la République, celui-ci en fit son garde des Sceaux avec pour
mission principale de porter la loi de I'abolition en France. Labolition en France
est donc le résultat du combat d’un avocat, mais avant tout celui d’un homme
qui ressentait une blessure intime trés vive de n’avoir pu sauver la téte de Roger
Bontems, qui fut le premier de ses clients a étre guillotiné. Or, si Bontems a été
exécuté, il le doit surtout  la brutalité sanguinaire de son comparse, Claude Buffet,
qui I'a entrainé avec lui vers I’échafaud. On peut ainsi affirmer que, sans Claude
Buffet, ’histoire se serait écrite différemment.

La genése : le procés de Buffet et Bontems

Buffet avait été condamné a la réclusion criminelle a perpétuité pour avoir
tué une femme & qui il avait tenté de dérober son sac 2 main. Il purgeait sa peine
a la maison centrale de Clairvaux. Il partageait sa cellule avec Roger Bontems,
lequel exécutait une peine de 20 ans pour le vol et 'agression d’un chauffeur de
taxi. Tous les deux, anciens militaires, s’étaient retrouvés, mais le premier avait
clairement I’ascendant sur le second et 'entraina dans un projet d’évasion chimé-
rique. Le 21 septembre 1971, se plaignant, 'un et l'autre, de douleurs au ventre,
ils furent conduits a infirmerie de la prison. L3, ils prirent en otage un gardien
et I'infirmiére, exigeant de I'argent, une voiture et des armes. Une nuit se passa
avant que les policiers donnent I’assaut. Ayant neutralisé les deux insurgés, ils
découvrirent alors les deux otages morts égorgés.

Le proces de Buffet et Bontems s'ouvrit, en juin 1972 devant la cour d’assises
de ’Aube, qui si¢ge a Troyes, dans un climat extrémement passionnel. La popu-
lation exigeait leur condamnation & mort. Claude Buffet lui-méme la réclamait.
Mais sil reconnaissait étre l'auteur du meurtre du gardien, il laissait planer un
doute sur celui de ’'infirmi¢re. Ayant entrainé son camarade dans cette aventure,
il entendait que leurs sorts restent liés. Pourtant, lors des faits, Bontems était a
la porte du local dans lequel ils s’étaient enfermés pour repousser les assaillants.
I n’avait qu'un opinel avec lui ; cest Buffet qui surveillait les deux otages. Le
médecin légiste, lors de I'instruction, avait catégoriquement écarté la possibilité
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que Bontems ait pu tuer avec ce couteau. Mais son rapport fut annulé pour une
raison de forme, et un doute subsistait. D’autant plus que Bontems, toujours sous
la coupe de Buffet, se défendait mollement sur la question.

Robert Badinter n’était jusqu’alors quun pénaliste occasionnel, plus occupé
par les affaires de droit d’auteur et de cinéma. Mais il s’était déja invité dans le
combat pour I'abolition. Il avait notamment publié un premier article dans Le
Figaro en 1970!. 1l y faisait un rapprochement direct entre la peine de mort et
les Erats autoritaires :

« Luabolition de la peine de mort et le refus de la torture signifient que ’indi-
vidu, méme le plus coupable, a le droit de voir sa personne et sa vie respectées par la
société, méme si lui na pas respecté celle dautrui. Maintenir la peine de mort, c'est
au contraire se résigner secrétement a la conception que la torture est utile en certaines
circonstances otr ['on invoquera Iintérét supérieur de la Nation ou de la Justice, cest
reconnaitre & [’Etat, en définitive, le pouvoir de disposer de la personne et de la vie
méme de ['individu. Or, un Etat qui sarroge le pouvoir de disposer de la vie humaine
se révéle, a cet égard, totalitaire. »

C’était donc assez naturel qu’il soit appelé a la rescousse par son ami Phi-
lippe Lemaire, avocat de Bontems, car la peine de mort allait étre requise contre
ce dernier, ¢’était une évidence, et ils ne seraient pas trop de deux pour défendre
celui qui navait donc pas tué, mais que son comparse voulait emmener avec lui
jusqu’a la guillotine. Il était convaincu que s’ils arrivaient & convaincre la cour que
Bontems n’avait pu étre Pauteur de I’égorgement de I'infirmicre, il échapperait a
la peine capitale. On ne tue pas celui qui n’a pas tué. Ce proces fut, pour Robert
Badinter, le premier ou la mort de I'accusé était en jeu.

Plusieurs années auparavant, alors que Badinter était son collaborateur,
Henry Torres avait averti : « La mort cest injustice a I’érat bruz. Celle qui éte a
lavocat sa raison d’étre parce quelle est définitive. Cest le mur lisse. Une fois que tu
Las rencontrée, tu te poseras les vraies questions. Alors tu seras un avocat * ! »

Or, Robert Badinter allait la rencontrer. Durement. Il eut beau faire la
démonstration — en se référant notamment au rapport annulé du médecin légiste,
au risque de poursuites disciplinaires — que Bontems n’avait pu étre l'auteur du
meurtre de I'infirmiere, et que, ce faisant, seul Buffet avait tué, ils furent, I'un
et l'autre, condamnés & mort par la cour d’assises, le 21 juin 1972. La Cour de
cassation rejeta le pourvoi le 12 octobre de la méme année. Il n’y eut plus alors
que la grice présidentielle pour éviter a son client, qui n’avait encore que 38 ans,
de finir « coupé en deux » par la guillotine.

Badinter et Lemaire prirent rendez-vous 4 'Elysée, ott l'occupant des lieux
était Georges Pompidou. Un président moderne qui avait déja gracié un condamné
a mort. Ils étaient confiants. Ils lui redirent que Bontems n’avait pas tué, que seul
Buffet était le meurtrier de I'infirmiére et du gardien de prison pris en otage,

1. Figaro littéraire des 19-20 janvier 1970.

2. Voir Robert Badinter, L'’Exécution, Paris, Livre de Poche, 1976, p. 127, et cité par Dominique Missika et
Maurice Szafran, Robert Badinter, [’homme juste, Paris, Tallandier, 2021, p. 95.
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que si la cour d’assises a fait un « prix de gros » pour « les assassins de Clairvaux »,
lui, juge supréme, devait faire la distinction entre Buffet, qui réclamait d’étre
exécuté, allant jusqu’a menacer de recommencer il était gracié, et Bontems, qui
eut simplement la mauvaise idée de le suivre dans sa tentative d’évasion et de se
laisser entrainer dans la prise d’otage. Il n’en a rien été...

Informés la veille au soir du rejet de la grace, les avocats furent convoqués
le lendemain matin a 5 h pour assister a 'exécution dans les murs de la prison.
Robert Badinter décrit ainsi les lieux du supplice :

« La guillotine est dressée dans la cour de la maison darrét. Un dais noir
immense est tendu comme un velum ou un chapiteau sur toute la cour, pour la cacher
des regards qui pewvent venir d'en haut. La cour est ainsi transformée en une sorte de
salle immense o1l la guillotine se dresse comme un totem. Les carreaux des vitres des
[fenétres qui donnent sur la cour sont eux-mémes calfeutrés, obscurcis par un papier
blew nuit collé sur leurs montants, un peu comme la Défense passive [ 'exigeait pendant
la guerre. Ainsi, de nulle part on ne peut voir ce qui se passe dans la cour. »

Philippe Lemaire et lui entrerent les premiers dans la cellule de leur client
pour le réveiller et lui annoncer que la demande de grice était rejetée. Mais cest
le procureur qui, selon une formule rituelle, lui annonga que 'exécution était
prévue pour le matin méme.

C’éraitainsi quon exécutait en France, en cette fin de xx¢ siécle, en catimini,
a laube, quasiment par surprise. Le condamné encore endormi se réveillait brus-
quement, surpris par le débarquement de toute une délégation de personnalités*
dans sa cellule. Il avait tout juste le temps de s’habiller. On lui proposait d’écrire
une derniere lettre §'il le souhaitait. Puis, apres lavoir invité a se confesser, on le
conduisait devant I’échafaud. Le gardien chef lui tendait un dernier verre, en fait
un petit gobelet rempli de cognac®. Puis, on le ligotait sur la chaise en tirant sur
le lien a coups secs. Celle-ci basculait, et le bourreau déclenchait la chute de la
lame. On n'entendait plus alors que le claquement sec de celle-ci sur le butoir, la
téte tombait dans un panier et le sang giclait aussitot et tres loin...

Cette exécution a profondément bouleversé Robert Badinter. Il confie ainsi :

« Cette affaire a changé beaucoup de choses dans mon esprit. Partisan de |’ abo-
lition, je suis devenu militant de [ abolition. En sortant de la Santé, j ai compris que
Je naccepterai plus jamais cette justice qui tue. Je savais que j étais désormais voué a
défendre tous ceux risquant la peine de mort, quelle que soit " horreur de leurs crimes.
Je m’y suis tenu®. »

3. Dans Robert Badinter, L’Exécution, op. cit., p. 183.

4. Eraient en général présents : le directeur de la prison, un certain nombre de responsables de celle-ci, le
procureur de la République, le président de la cour d’assises, ou s’il ne peut venir, un des conseillers qui a siégé
a Paudience, le juge d’instruction et son greffier, un médecin, et donc les avocats de la défense.

5. Bontems le vida d’un trait, en s’exclamant : « Ah, il est bon ! »

6. Dominique Missika et Maurice Szafran, Robert Badinter, I’homme juste, op. cit., p. 106.
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En mai 1973, il publia L’Exécution’, qui raconte le proceés de Buffet et Bon-
tems et leur conduite a la guillotine. Il y évoque en fil rouge les préceptes de son
maitre, Henry Torres, sur le role de I'avocat face a la peine de mort.

Il donna a LExpress une longue interview dans laquelle il annonga le combat
a venir contre « la justice qui tue® ». 11 y dénonce une survivance du droit seigneu-
rial sur ses sujets : « En réalité, la décision appartient a un seul, au président de la
République, auquel le pays délégue son droit de vie ou de mort. Une condamnation
a mort, cest un veew de mort, ce nest pas une exécution. [...] Si César ne baisse pas
le pouce, I’homme a la vie sauve. [...] Accepter ce pouvoir, cest reconnaitre le droir
d’un homme sur la vie d’un autre homme. » Et quand le journaliste lui demanda
s'il restait opposé au chatiment capital, « méme pour les criminels de guerre nazis,
comme Eichmann ?», il dit :

« Je réponds catégoriquement oui. La vie doit étre sacrée, méme en la personne du
sacrilége. Il n’y a pas & attendre que les assassins commencent. Car ils ne commenceront
Jamais, précisément parce qu’ils sont des assassins ! Mais une société qui condamne la
mort doit se refuser de la donner. Dans tous les cas. »

La victoire : le proces de Patrick Henry

Le 8 février 1976, la France apprenait l'enlévement d’un petit garcon de
sept ans, Philippe Bertrand, a la sortie de son école, a Troyes. Une demande de
rangon avait été formulée pour sa libération. Pendant neuf jours, les Francais
vécurent I’'angoisse et la souffrance des parents. Le 17 février, Patrick Henry, un
jeune homme qui connaissait la famille Bertrand, était arrété. Le corps de I'enfant
étranglé reposait sous un lit, dans une chambre qu’il avait louée. Un déchainement
de haine souleva le pays contre le meurtrier, d’autant plus intense qu’interrogé a la
télévision, Patrick Henry, encore alors simple témoin, s’était déclaré partisan de la
peine de mort pour ses auteurs. Le ministre de la Justice, Alain Peyrefitte, et son
collegue ministre de I'Intérieur, Michel Poniatowski, demanderent publiquement
la téte du meurtrier. Dans leur quasi-totalité, les médias accablaient le criminel
et réclamaient le chitiment supréme. Patrick Henry était devenu I'incarnation
du mal absolu.

Robert Badinter reprit alors la plume, dans Le Monde, pour répondre a ce
déchainement :

« L'individu, dans ces sociétés et dans ces moments, se sent toujours obscurément
menacé. Lexistence de la peine capitale, par son horreur, le rassure un peu, car il la
ressent terrifiante pour les autres, donc protectrice pour lui. En méme temps, I’écho
roulant de siécle en siécle de [’élémentaire talion résonne encore sourdement en lui.
Protection illusoire comme le chant de 'enfant qui a peur dans la nuit. Mais a terreur
irraisonnée, reméde déraisonnable. La peine de mort reléve ainsi dans nos sociétés

7. Aux Editions Grasset.
8. L’Express, 2-8 juillet 1973.
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modernes plutit de la névrose collective et de la psychanalyse que de la politique
répressive ou de la criminologie. 1 est grand temps, en tout cas dans un pays doté
d’une grande et longue histoire, de prendre enfin conscience que le maintien de la
peine de mort west rien dautre que le signe d une société qui narrive pas & maturité
et a refuser ’inutile odieux et millénaire sacrifice humain®. »

Quelques jours apres, Robert Bocquillon, alors batonnier 8 Chaumont, qui
sest autocommis d office pour défendre « /e monstre », car aucun avocat du barreau
de Troyes n’avait accepté cette mission, appela, 4 son tour, Robert Badinter a l'aide.

Clest dans un climat vengeur, de mise & mort, que sest ouvert le proces de
Patrick Henry devant la cour d’assises de Troyes, le 18 janvier 1977. Au méme
endroit, ol quatre ans et demi plus tdt, Buffet et Bontems avaient été jugés, et
devant le méme président et contre le méme avocat général. Cette unité de lieu et
de personnages avait quelque chose des tragédies grecques. Pour Badinter, il fallut
avant tout exorciser le traumatisme du premier proces. Il comprit que ¢’était le
proces de la peine de mort qu’il fallait faire, et pas simplement défendre 'accusé.
Il laissa ainsi cette défense au batonnier Bocquillon. Laquelle était difficile, voire
impossible. Patrick Henry, qui semblait froid et insensible a I’horreur de son geste,
senfongait en outre dans des dénégations stupides.

Badinter fit citer trois témoins majeurs. Labbé Clavier, auménier de la prison,
raconta dans le détail comment se déroulait alors une exécution en France. Puis,
le professeur Wolf, prix Nobel de médecine, certifia que « /a passion criminelle n'est
pas plus arrétée par la peur de la mort que ne le sont d autres passions ». Il confessa
que « [existence de la peine de mort nest permise qu’a cause de la méconnaissance de
la science. Cette méconnaissance entre en contradiction avec la certitude qu'on attend
des juges lorsqu’ils doivent prendre, en leur dme et conscience, la décision irréversible
de donner la mort au condamné. Tant ma conscience que mon expérience ne peuvent
mamener qu’a refuser une pareille démarche, qui reléve plus de l'exorcisme que de la
justicel®. » Enfin, le professeur Léauté, grand criminologue de I'époque, exposa,
statistiques a I’appui, que, contrairement aux idées recues, la peine de mort ne
répondait a aucune des quatre fonctions traditionnelles de la peine que sont
I'amendement du criminel, I'exemplarité, I’élimination et 'expiation!!.

Lavocat général, sans surprise, requit la peine de mort, car « une société na
pas le droit de laisser se perpétuer des étres dangereux. Elle na pas le droit de mettre
en danger la vie d’innocentes victimes. Sans haine, sans passion, sans faiblesse, vous
appliquerez les lois de notre pays'®. »

Maitre Bocquillon plaida en premier, avec tout son ceeur, pour « briser le mur
de la haine'® », et il revint 2 Robert Badinter de sauver la téte de Patrick Henry.
Il commenga par relier les deux proces de la tragédie :

9. Le Monde, 26 février 1976.

10. LAbolition, de Robert Badinter, Paris, Fayard, 2000 (Livre de Poche, op. cit., p. 106).
11. Ibid.

12. Le Monde, 23-24 janvier 1977.

13. Robert Badinter, LAbolition, Paris, Livre de Poche, ap. ciz., p. 118.



Les chemins de 'abolition de la peine de mort

« Ici méme lavocat général avait demandé, avec les mémes mots, la méme
peine contre Roger Bontems. Je me suis battu pendant quatre jours pour que la cour
reconnaisse que Roger Bontems navait tué personne. La cour [ reconnu, mais la
cour l'a condamné a mort. Vous étes seuls, car il n’y aura pas de grice présidentielle.
Il n’y aura pas de grice présidentielle, parce quon a guillotiné Ranucci pour un autre
crime de sang sur un enfant, et il na pas été gracié, alors méme qu’il protestait de son
innocence. Vous étes seuls, et quand monsieur [ avocat général demande la peine de
mort, cest a vous, aprés, qu’il la laissera [...] Et quest-ce donc que la peine de mort ?
Un sacrifice judiciaire dans les ténébres de [’ignorance ? Monsieur [ avocat général
vous a dit que seule la mort pouvait étre prononcée pour un crime de cette atrocité,
car elle seule est exemplaire. Eb bien, il a dit, trait pour trait, ce que ses prédécesseurs
disaient i propos de la torture. Exactement comme jadis, on brilait ceux quon con-
5z:démit comme des sorciers, parce qu'on se disait quon en aurait fini avec le malin. ..
Evidemment, ¢a recommengait ! Il vous demande de ['expédier avec un certificat légal
“bon a exécuter”. Ce nest pas vrai. Il y a des siécles qu'on dit cela, quon le répéte, de
génération en génération, et ce nest pas vrai ! ».

Et pour finir, adossé a la barre des témoins, face a la cour, a bout de forces,
il regarda les jurés I'un apres I'autre :

« Vous allez voter maintenant. Si vous votez comme monsieur lavocat général
vous le demande, je vous le dis, le temps passera, ce sera fini... Et puis, il y aura un
autre crime affreux. Et puis, vous y penserez. Et puis, il y aura l'abolition. Et puis,
un jour, vous direz a vos enfants que vous avez condamné un jeune homme i mort. ..
Et vous verrez leurs regards... ' »

Pierre Georges rapporta dans Le Monde :

« Ce n’était pas seulement | avocar Badinter qui était venu défendre le client
Henry, mais I’homme lui-méme qui, cing ans aprés, retournait a Troyes pour chercher
sa revanche sur lui-méme, pour cicatriser ou ouvrir davantage encore une blessure
terrible. Ce moment extraordinaire, ce cri prolongé qui pendant une heure et demie
a tenu, comme fascinés, éblouis, tous ceux qui étaient dans la salle d audience, ce
périple forcé dans la conscience humaine, nous le devons a un avocar qui ne sest
Jjamais pardonné de navoir pu sauver a Troyes, un autre accusé, Roger Bontems®. »

Robert Badinter le confirma le lendemain a Paris Match -

« Je me suis retrouvé a Troyes, dans la méme salle, avec le méme avocar général
requérant la peine de mort. ] ai presque instinctivement été masseoir & la méme place,
au banc de la défense, d viy j avais défendu Bontems, o1l je | avais entendu condamner
a mort. Durant ces trois jours, je nai cessé d’éprouver une sensation de déja vécu.
Je vivais le procés de Patrick Henry et, en méme temps, c’était le procés de Bontems-

Buffet qui recommengait'®. »

14. Ibid, pp. 122-123.
15. Pierre Georges, Le Monde, 23-24 janvier 1977.
16. Paris Match, 30 janvier 1977.
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Pendant preés d’'une heure et demie, Robert Badinter fit et dit, ce jour-la,
tout ce qu’un avocat pouvait faire et dire pour son client promis a I’échafaud. 1l
tint alors sa revanche. Cette fois-ci, la cour reconnut les circonstances atténuantes
qui permirent a Patrick Henry d’échapper a I’échafaud. Cette plaidoirie décrite
comme « une irrésistible supplique de vie'” » résonnera quelques années plus tard
lorsque, garde des Sceaux, il demandera I'abolition a ’Assemblée nationale.

Le combat : la défense gratuite de tous les condamnés
a mort et la bataille médiatique

Mais en janvier 1977, on n’y était pas encore. Si ce verdict avait relancé les
ardeurs du camp des abolitionnistes, I'opinion publique, pour sa part, réagit tres
mal ; ce que le pouvoir politique ne pouvait ignorer. Alain Peyrefitte affirma 4
I’Assemblée nationale, le 9 novembre 1977 : « Supprimer actuellement la peine de
mort aboutirait a faire écrouler tout [’édifice, et ce serait prendre le risque de provoquer
des réactions d autodéfense qui auraient des conséquences beaucoup plus meurtriéres
que la peine de mort. [...] La question de [ abolition n'est pas d actualité 18 ! »

A partir de cette époque, Robert Badinter offrit de défendre gratuitement
tous les condamnés & mort dont I'arrét érait cassé désormais quasi systématique-
ment par l'action du conseiller André Braunschweig!?, qui siégeait a la chambre
criminelle. Et cela se savait. Cest ainsi qu’il fut désigné aux quatre coins de France
et de Navarre. A chaque fois, il a souhaité que I’'avocat du condamné restét dans
le proces. 1l venait faire équipe a ses cOtés.

En 1978, il défendit ainsi Michel Bodin, jugé 4 Nantes apres cassation, pour
avoir tué un vieillard dans le but de lui voler ses économies. Il lui était surtout
reproché de lui avoir crevé les yeux pour le faire patler, ce que Bodin contestait
avoir fait alors qu’il avait avoué le meurtre. Il vola au secours de Mohamed
Yahiaoui, a Versailles, qui avait ét¢ condamné & mort pour le double meurtre
des époux boulangers, dont il était 'employé. Il plaida pour Michel Rousseau, a
Amiens, qui avait tué une fillette de sept ans en la projetant sur un mur, dans un
état éthylique. Il défendit ensuite Jean Portais, a Dijon, qui avait été condamné
a mort pour deux crimes crapuleux, celui d’une jeune femme et le meurtre d’'un
brigadier de gendarmerie. Il obtient pour chacun d’eux les circonstances atté-
nuantes, synonymes de vie sauve.

Badinter devint alors celui qui personnalisait le combat contre la peine de mort.
Il polarisait toutes les haines et ranceeurs de ceux, majoritaires dans 'opinion, qui
souhaitaient non seulement son maintien, mais encore sa mise en ceuvre effective.

17. Pierre Georges, Le Monde, 23-24 janvier 1977 : « Le bitonnier Bocquillon et Robert Badinter furent cet
aprés-midi, bien au-dela du métier d'avocat, deux hommes sortant tout ce qu’ils avaient dans le ventre, dans la téte
et dans le caeur pour inverser le cours des choses. Ils n'ont pas plaidé, ils ont chacun, pendant une heure et demie,
pesé de toute leur conscience sur la conscience des hommes et des femmes présents dans la salle. Ils ont dressé pendant
180 minutes une irrésistible supplique de vie. »

18. Le Monde, 11 novembre 1977.

19. André Braunschweig (1916-1994) terminera sa carrié¢re en qualité de président de la chambre criminelle
de la Cour de cassation.
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Sa renommée devint méme internationale. Il fut désigné par Amnesty
International pour intervenir au congrés de Stockholm consacré 4 I'abolition de
la peine de mort dans toutes les grandes démocraties.

A c6té de toute Iénergie déployée dans les prétoires de France et de Navarre,
Robert Badinter n’a pas ménagé ses efforts sur la place publique. Il est alors devenu
une personnalité publique de premier plan. Il était sollicité & tous moments par
les médias, notamment pour répondre au garde des Sceaux de I'époque, Alain
Peyrefitte, qui s'était déclaré opposé a la peine capitale. .. sauf pour les cas extrémes.

En 1978 sur FR 3, il a cette belle formule : « La théorie de I'exemplarité,
cest la justification rationnelle d’une passion. » 11 expliquait que les deux véritables
raisons du maintien de la peine de mort, cest d’abord « la libération de [ angoisse
collective » et, en écho a celle-ci, la justification politique de ’Etat 4 avoir une
attitude de fermeté. Il est alors interviewé par Jean-Louis Servan-Schreiber?°.

A la fin de cet entretien, Jean-Louis Servan-Schreiber lui posa la question
suivante : « Est-ce que vous pensez quand méme que vous serez | un des derniers grands
avocats d assises a4 avoir été amené a devoir sauver des tétes ? »

Robert Badinter répondit : « M. Servan-Schreiber, je l'ai toujours dit, il n’y a
pas de grands et petits avocats, il y a des avocats qui sont impliqués dans des affaires
qui passionnent | opinion publique, cest une question de circonstances. Pour le reste,
ce sont tous des avocats. Je crois, pour ma part, quen effet, si Diew me préte vie et que
je raconte, dans quinze ou vingt ans, & mes étudiants, une exécution et que je leur
explique que, devant moi, des avocats généraux demandaient la peine de mort, er que
Jai méme vu des jurés la prononcer, ils me regarderont comme une sorte de survivant
d’un autre dge. Stirement. Je serai, & leurs yeux, encore plus vieux que je ne le serai. »

Servan-Schreiber ajouta : « Vous croyez donc que [ nbolition est pour bientét ?»
Et Robert Badinter : « C'est inévitable, et je crois méme que c'est pour demain. »

Au printemps 1979, Alain Peyrefitte décida, au regard de la place crois-
sante que le débat sur la question de I'abolition prenait dans I'opinion publique,
de susciter « un débar d’orientation » 3 '’Assemblée nationale. Il proposait alors
les mesures suivantes : limitation des cas ol la peine de mort serait encourue et
création d’une période de stireté de vingt-cing ans. Badinter y répliqua aussitot
dans le Nouvel Observateur®' :

« Supprimer la peine de mort dans les cas oix personne ne songerait a la requé-
rir ou a [’évoquer, ce nest pas faire un pas vers labolition. [...] La peine de mort
subsisterait encore, soit pour des crimes atroces, soit pour des crimes commis contre
certains fonctionnaires de police ou de prison, ainsi demeurerait dans notre droit une
gone protégée, un noyau indestructible ou se loverait encore la peine de mort. Aucune
approche du probléme ne me parait aussi contradictoire que celle-la. »

20. Emission sur FR3 du 11 septembre 1978, rapporté dans Robert Badinter, Conzre la peine de mort, Paris,
Fayard, 2006, pp. 135-167.

21. Le Nouvel Observateur, 2 juillet 1979.
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Lopposition entre les deux devint un véritable mano a mano. En septembre
1979, Robert Badinter publia dans Le Monde un article intitulé : « Quaucune
sentence ne soit irréversible??. » Alain Peyrefitte répliqua aussitot par un article
intitulé : « Contre le tout ou rien? », auquel Badinter répondit a nouveau dans

Le Monde du 19 septembre 1979.

En mars 1980, Robert Badinter défendit son dernier client. Cette fois-ci ce
fut devant la cour d’assises de Toulouse. Norbert Garceau avait été condamné a
mort par la cour d’assises de Béziers, arrét qui fut cassé par la Cour de cassation.
Laffaire se déroula dans un climat de tension extréme. Norbert Garceau était un
récidiviste. Il avait déja été condamné a vingt ans de réclusion criminelle pour
avoir, au cours d’'un hold-up dans un supermarché, fait sallonger par terre trois
employés de celui-ci et, au moment de senfuir, les avoir froidement exécutés
d’une balle dans la téte. Uémotion dans tout le sud de la France était immense.
Il était Iillustration de la question récurrente de la récidive, argument principal
des partisans de la peine de mort, car ce premier crime navait donc été puni
que de vingt ans de réclusion. Cette fois-ci, il était poursuivi pour avoir étranglé
une jeune fille dans une voiture qui s’était refusée a lui. Lavocat général avait été
implacable a 'audience. Pour conclure son réquisitoire, il avait dit :

« En trente-cing ans de carriére, jui e & requérir dans de nombreuses affaires
criminelles. Cest la deuxiéme fois que je requiers la peine de mort. Le cas de Norbert
Garceau est un de ces rares cas o1l il est impossible de [’éviter. Je ne suis pourtant pas
partisan de la peine de mort. Mais dans ce cas-la, elle s'impose®*. »

Badinter plaida apres avec les deux autres avocats de Norbert Garceau. 11
termina en évoquant l'exécution de Bontems :

« Je me souviens que je leur parlais de Bontems et de son exécution. Pas pour
leur raconter [’horreur, comme pour faire peur la nuit a des enfants. Non. Je leur
racontais ce qu’éraient devenus nos visages, celui du procureur, du juge et celui des
avocats, celui de tous, hormis l'abbé Clavier. Et comment nous nous étions enfuis dans
la nuit, sans dire un mot, parce que nous avions mesuré ce que nous avions fair ou
laissé faire. Nous et personne d autre. Javais quitté ma place, j étais debour devant
les jurés, je leur ai dit simplement : “Moi je ne peux plus rien pour Garceau. Je vous
le confie a présent. 1l est a vous®.” »

Lorsque les jurés revinrent et que, bien qu’ils aient retenu la préméditation
contre Garceau, la cour lui reconnut les circonstances atténuantes qui sauvaient
sa téte, des cris éclatérent, et le frére de la victime hurla 4 ’adresse de Garceau :
« Salaud je te créverai ! Vous étes tous des salauds ! Badinter tu es une ordure 2° ! »

22. Le Monde, 21 aofit 1979.

23. Cité dans Robert Badinter, Contre la peine de mort, op. cit., p. 181.

24. Le Progres, 12 mars 1980, dans Robert Badinter, LAbolition, Paris, Livre de poche, gp. ciz., p. 234.
25. Ibid, p. 237.

26. Rapporté dans Le Matin, 13 mars 1990, et dans Robert Badinter, LAbolition, op. cit., p. 238.
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Robert Badinter donna, aprés cette nouvelle victoire judiciaire — qui sera la
derniére avant I’abolition — une interview au Nouvel Observateur?’, dans laquelle
on lui posa une question sur les peines de substitution : « Vous étes contre la peine
de mort, mais vous ne croyez pas non plus aux solutions de remplacement qui ont été
avancées ? »

Robert Badinter répondit :

« La réclusion perpétuelle ? Impossible. Tuer l'espoir, cest faire exploser les prisons.
La peine fixe, dite peine de siireté, non susceptible de réduction, je suis contre. L’étre
humain change. Un crime peut révolter ['opinion publique, et son auteur ne présenter,
par la suite, aucune dangerosité réelle. .. »

Puis, ce dernier combat judiciaire accompli, restait le plus important, le
combat politique.

Le courage politique : ’engagement de Francois
Mitterrand

Francois Mitterrand avait perdu de justesse |’élection présidentielle de 1974.
Sept ans aprgs, il se présentait a nouveau. Il avait un programme réunissant
101 propositions, parmi lesquelles I'abolition de la peine de mort. Mais celle-ci
ne rencontrait toujours pas les faveurs de l'opinion publique, qui était toujours
majoritairement favorable a son maintien. Le Journal du dimanche avait réalisé, en
janvier 1980, un sondage trés favorable au maintien de la peine de mort (63 %)28.
Le pourcentage n’avait donc pas baissé en dix ans, et Robert Badinter pouvait en
éprouver une légitime amertume.

Tous les candidats furent interrogés. Jacques Chirac s’était prononcé en
g q p
faveur de l'organisation d’un référendum sur ’abolition : « 7/ sagit d’un probleme
g g
de conscience collective d’une nation sur lequel il est légitime quelle se prononce direc-
tement. Un grand débat national est indispensable®. »

Valéry Giscard d’Estaing avait dit a la télévision que I'abolition, dans le
climat actuel, ne pouvait étre mise en ceuvre : « Jestime quun tel changement ne
peut intervenir que dans une société apaisée. .. Et aussi [ongtemps que cet apaisement
ne sera pas ressenti dans le corps social frangais, ce serait aller contre la sensibilité pro-
Jfonde du peuple frangais ; et jestime quon na pas le droit d aller contre la sensibilité
profonde d’un peuple qu'on représente et quon gouverne *°. »

Restait le troisiéme des principaux candidats en lice, Frangois Mitterrand,
dont Robert Badinter était un proche depuis plusieurs années déja. Invité en fin de
campagne 2 intervenir dans le cadre de I'émission politique majeure de I’époque,

27. Propos recueillis par Anne Gaillard, Le Nouvel Observateur, 17 mars 1980.

28. Journal du Dimanche, 4 janvier 1981 : 63% pour, 31% contre et 6% sans opinion.
29. Le Figaro, 9 mars 1981, rapporté dans Robert Badinter, LAbolition, op. ciz., p. 268.
30. Le Figaro, 20 mars 1981, et Robert Badinter, LAbolition, op. cit., p. 269.
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« Cartes sur table », animée par Alain Duhamel et Jean-Pierre Elkabbach, Robert
Badinter craint que, dans un tel climat d’hostilité, Francois Mitterrand, a qui
la question serait nécessairement posée, n’élude la réponse ou tente de sen tirer
dans I'ambiguité dont il était couramment capable. Robert Badinter était alors
devant son poste de télévision, lorsqu’en fin d’émission, la question fut posée ; il
eut le soulagement de voir que Francois Mitterrand se déclara sans détour pour
I'abolition :

« Dans ma conscience, dans la foi de ma conscience, je suis contre la peine de
mort... et je nai pas besoin de lire les sondages qui disent le contraire. Une opinion
majoritaire est pour la peine de mort. Eb bien moi, je suis candidat i la présidence
de la République. .. Je dis ce que je pense, ce & quoi je crois, ce & quoi se rattachent
mes adhésions spirituelles, ma croyance, mon souci de la civilisation. Je ne suis pas
Javorable & la peine de mort 3. »

Le 10 mai 1981, Francois Mitterrand fut élu président de la République. Le
courage qu’il eut d’annoncer son opposition a la peine de mort et sa volonté de
Iabolir n’y changea rien. Il gagna largement I’élection, avec 52 % des suffrages.

Restait & mettre en ceuvre 'abolition annoncée. Cela passa d’abord par la
grice accordée a Philippe Morris. Celui-ci avait été condamné & mort en octobre
1981 pour avoir tué deux policiers. Alors que la chambre criminelle de la Cour de
cassation avait rejeté son pourvoi, aussitot apres son élection, Frangois Mitterrand
le gracia.

Robert Badinter fut & nouveau interviewé, cette fois par U'Express3? : « Va-
t-on vers | abolition ? »

Robert Badinter répondit : « Je pense qu’a [ automne le gouvernement devrait
saisir le Parlement d’un projet de loi tendant a | abrogation de la peine capitale. »

— L’Express : « Et pourquoi pas un reférmdum 2 »

—Robert Badinter : « La Constitution francaise ne le permet pas. Il faudrait la
modifier par un premier référendum pour pouvoir procéder a un second. »

— L’Express : « Un tiers des Frangais seulement est abolitionniste, | abrogation pure
et simple n’irait-elle pas finalement a l'encontre du sentiment de la grande majorité ? »

—Robert Badinter : « 7/ est vrai que sur ce point les Frangais ont une sensibilité
exacerbée qui n'est due & mon avis qu’d une mauvaise information. [...] Je naccepte
pas une justice qui tue. »

— LExpress : « Pour avoir le sentiment que justice est faite, les Frangais n'ont-ils
pas besoin de la loi du talion ?»

— Robert Badinter : « Mais comment se comportent les Italiens, les Anglais, les
Allemands qui font face a des situations terroristes trés graves sans utiliser la peine de
mort ? Sont-ils livrés & un déséquilibre névrotique ? Il nest pas pensable que les Frangais

31. 16 mars 1981, voir Frangois Mitterrand, Politique 2 — 1977-1981, Paris, Fayard, 1981, p. 255, et Robert
Badinter, LAbolition, op. cit., p. 270.

32. LExpress, 29 mai-4 juin 1981.
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aient besoin que la guillotine fonctionne pour libérer leurs angoisses. Il faut sortir de
cette infantilisation judiciaire ou seuls jouent les réflexes primaires ! »

Robert Badinter ne fut pas le premier garde des Sceaux de Frangois Mit-
terrand, qui lui préféra d’abord Maurice Faure, un vieux compagnon politique a
qui il avait promis ce ministére. Mais, semble-t-il, Maurice Faure n’a pas souhaité
porter personnellement la loi d’abolition. Apres les élections législatives qui ont
suivi, cest donc trés naturellement que Frangois Mitterrand s'est tourné vers Robert
Badinter pour assumer cette lourde tiche, mais aussi cet immense honneur, de
porter la réforme.

Nommé le 23 juin 1981, il s’y attela aussitot. Le débat sur I'abolition fut
programmé a I’Assemblée nationale les 17 et 18 septembre. Le matin méme, Le
Figaro publia un ultime sondage annoncant que 62 % des personnes interrogées
se déclaraient pour et 33 % contre?.

Robert Badinter monta 4 la tribune le 17 septembre pour déclarer :

« Monsieur le président, Mesdames, Messieurs les députés, j ai " honneur, au nom
du gouvernement de la République, de demander i | Assemblée nationale l'abolition
de la peine de mort en France. »

Apreés deux jours de débat, on passa au vote ; sur 486 suffrages exprimés,
363 voix se prononcerent pour I'adoption et 117 contre. Puis ce fut au tour du
Sénat d’adopter l'article unique : « La peine de mort est abolie » par 160 voix pour
et 126 contre.

Robert Badinter termine son ouvrage LAbolition par ces phrases :

« Je regardais ["horloge, il érait 12 h et 50 minutes, ce 30 septembre 1981. Le
veen de Victor Hugo, Labolition pure et simple et définitive de la peine de mort, était
réalisé. La victoire était compléte 34, »

33. Le Figaro, 17 septembre 1981.
34. Robert Badinter, LAbolition, op. cit., p. 320. Le mot de Victor Hugo date de 1848.



Le dernier condamné a mort en France

Etude du dossier de Hamida Djandoubi, exécuté
a la prison des Baumettes (Marseille, 25 février 1977)

Denis Salas
Président de 'AFHJ

« L’homme des origines saccommodait fort bien

de la mort d autrui. .. Il reste vivant sous le masque de
I’homme civilisé et seuls ceux qui préférent les contes

de fées font la sourde oreille quand on leur parle de

la tendance native de I’ homme & la méchanceté, a
Lagression, a la destruction et donc aussi a la cruauté'. »

C’est dans le chapitre I de Surveiller et punir (« La punition généralisée »)
que Michel Foucault évoque la bifurcation du droit de punir au xviire siecle.
Depuis des siécles, la peine de mort était indissociable de Ihistoire de I’Etat
dans la longue durée. Le droit de vie et de mort était la marque de sa puissance.
Son spectacle mettait en scéne la souveraineté, afin de restaurer sa majesté
offensée. Les cris du supplicié avaient illuminé pour longtemps le décor de
cette cérémonie afflictive destinée & montrer a tous ce qu’il en cofite de défier
la loi du souverain.

A la fin du xviie siécle, et sous 'impulsion de Beccaria?, la conquéte du
champ pénal par la prison tend, selon Foucault, a effacer « /’éclat des supplices »
issu du monde de ’Ancien Régime. Sur les ruines de la monarchie, I'avancée des
régimes républicains, le combat des intellectuels et la sécularisation des sociétés,
ce vieil édifice va peu A peu se lézarder. UEtat cherche 4 I'atténuer, voire 2 le sup-
primer 2 mesure que la prison républicaine incarne une figure du chatiment plus
utile. Fait marquant, au milieu du x1x¢ siecle (1832), les jurés (le peuple juge), en
tenant compte des circonstances atténuantes, bloquent par leur vote les cas de
peine capitale, avant quen 1848, pour la premicre fois, la Seconde République
I’écarte pour les crimes politiques.

Mais cette « naissance de la prison » (sous-titre de Surveiller et punir) ne signifie
pas la fin de la peine de mort. Au contraire, elle coexiste avec le carcéral durant
deux siecles. Méme si elle sefface du champ du visible, la peine de mort ne disparait
pas. Le peuple croit — et nul ne songe a I'en dissuader — a son exemplarité. Fait

1. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1969, pp. 64 et 75.

2. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, (1764), Introduction, traduction et notes de Philippe Audegean.
Texte italien établi par Gianni Francioni, Lyon, ENS Editions, 2009.
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significatif, les tentatives d’abolition — songeons 2 celle avortée de 19083 — sont
depuis longtemps tributaires des secousses émotionnelles de I'opinion. A chaque
crime de quelque écho, le ressort pénal se tend et active la volonté de punir et sa
pointe extréme, la peine capitale. Tout se passe comme si perdurait dans 'opinion
cette représentation du pouvoir punitif comme un ultime moyen de défense
sociale. C’est, comme I'a montré Emmanuel Taieb, la suppression progressive
de la publicité des exécutions qui fut le moyen de conserver si longtemps, en le
dissimulant, le faire mourir dans l’arsenal punitif®.

Dans les années 1970, cette dualité de la pénalité fléchit mais tient encore.
Si l'affaire Hamida Djandoubi (ensuite HD) est, dans notre pays, la derniere
exécution capitale, cest quelle est 'ultime étape d'un mouvement d’absorption de
la peine de mort dans 'espace carcéral. Encore faut-il faire la narration détaillée
de cette rencontre entre ’état de la peine de mort en France  cette époque et la
maniére dont notre société a vécu cette sentence. Le moment historique est celui
d’un pays révulsé par des actes monstrueux qu’il veut conjurer, mais par le biais de
cette ligne de défense qu’incarne dans notre imaginaire collectif la peine capitale.
Reste a savoir pourquoi, dans ce cas précis, le couteau de la guillotine est tombé
et pourquoi ce fut pour la derniére fois.

Un parcours accidenté

La sombre figure de la guillotine semble d’un autre monde dans les années
1968. Tres loin de l'explosion de liberté ludique et festive, elle est bien oubliée
derriere les hauts murs carcéraux. Rien ne prédisposait HD 4 la voir de pres un
jour. Cest un émigré tunisien de 19 ans qui, nanti d’un visa de travail, vient s’ins-
taller 2 Marseille. Il travaille comme ouvrier agricole, voyage en Europe, s’inscrit
dans un club de sport, aime la compagnie des femmes, bref s’intégre pleinement
dans cette société aux moeurs libres. Aucune trace de pathologie chez lui. Nul
signe qui aurait pu annoncer sa violence. Il se fond dans un paysage ot le travail
abonde et la consommation fascine.

Cet élan vital va d’un coup se figer. Alors qu'il travaille chez un pépiniériste,
sa jambe est prise dans la chenille d’un tracteur. Faute de pouvoir le dégager,
on 'ampute a vif sur place. Le voila devenu un handicapé, astreint & porter une
prothése. A 25 ans, on imagine 'ampleur du choc. Voili qu’il doit encaisser une
mutilation avec laquelle il devra vivre sa vie durant. A un corps en expansion, 4
cette belle et seule richesse offerte par la vie succede la dure condition d’infirme.

« Depuis ce jour-la, j ai senti que je n’érais pas normal. [ ai pensé que je n’érais
plus un homme comme les autres. En particulier avec les femmes. [...] ] ai pensé au
suicide®. »

3. La grice accordée par le président Fallieres a Soleilland, coupable du viol et du meurtre d’une petite fille,
met fin au débat en cours sur I'abolition de la peine de mort, qui sera le dernier avant 1981.

4. Emmanuel Taieb, La guillotine au secret. Les exécutions publiques en France (1879-1939), Paris, Belin, 2011.

5. Déclaration figurant dans le dossier d’instruction que jai consulté aux archives départementales des
Bouches-du-Rhéne.



Denis Salas

A ces rares mots du dossier, sur ce point, on devine le choc d’une vie désormais
jalonnée de traitements médicaux et de phases d’alcoolisme. Il faudrait de solides
ressources pour reconstruire sa vie apreés une telle distorsion. De toute évidence,
il ne les avait pas. La condition forcée d’invalidité lui impose une vie amoindrie,
douloureuse, humiliante. Loin de lui la vie sans souci qui lui était promise. Perdue
la grace sensuelle de sa démarche qui faisait son succes. Lexubérance de sa jeunesse
est en berne. Pire, on s’éloigne de lui comme d’un chagrin contagieux. Une vie
longue, péle, sans jouissance lui est promise. Le sevrage est brutal.

Comment se résigner a cette vie nouvelle ? Comment tenir, sinon avec I’alcool
comme compagnon pour fuir la réalité d’'une jambe si légere et si lourde ? Sa vie
quotidienne se déroule sous analgésie permanente. 11 lui faudra supporter les visites
des assistantes sociales, les bordereaux administratifs & remplir, les copains du foot
qui s’éloignent, la camaraderie de travail qui disparait... Cette image d’assisté
que la société lui renvoie — cet homme frappé par le malheur qu’il est devenu aux
yeux des autres —, il veut I'ignorer, la fuir, congédier ce mauvais cauchemar. Sur
sa vie pése un poids si lourd qu’il 'empéche d’avancer. Il cherche quelque chose
qui lui ouvre les portes de la perception, expulse & jamais 'atrophie répugnante.
Ce sera le début de son entrée dans la carriere du mal.

« C’est alors que je suis devenu méchant »

Voila HD perché sur sa prothese. Que faire d’une vie aussi vite réduite
a 'immobilité ? Comment, se demande-t-il, échapper a la pitié du monde qui
I’assigne  sa place, qui I'y cloue littéralement ? Certains se lancent dans un sport
paralympique, d’autres se battent contre les discriminations. Pas lui. Immigré
sans travail, sans diplome, sans héritage, son corps est sa seule ressource. Sans
lui, sa vie est nue. Comme un guerrier dépouillé de son armure, il est vulnérable
au moindre choc. Pour sendurcir, il va choisir, par étapes successives, la carriere
du mal. La transgression sera une maniere de régénérer sa force. Seule capable de
réparer la perte de sa puissance vitale, telle est I'issue : I’alcool pour oublier et la
violence pour se réarmer.

Houria® est une jeune fille de 18 ans qu'HD rencontre 4 I’hopital, ot son
pére est son voisin de chambre. On sait peu de choses d’elle, si ce n'est quelle est
placée par le juge des enfants dans un foyer de filles du Bon Pasteur. Les dossiers
d’instruction a I’époque ignorent la victime. Telles sont aussi Aicha et Ghislaine,
deux autres adolescentes qui vont le croiser apres son accident. Leur « szatut » de
fille des rues leur colle a la peau. Cest alors qu'il les héberge dans le but caché de
les exploiter. Mais pour étre une source de gain, il faut que la poupée soit rendue
docile par un dressage brutal. Quelles se nomment Aicha, Houria ou Ghislaine,
au fond, peu importe, a partir du moment ot ces filles errantes deviennent une
monnaie d’échange.

6. Les prénoms ont été changés.
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Le méchant n’aime pas senfoncer seul dans le ressentiment. Il préfere entrainer
’humanité dans son malheur, se venger d’une vie injuste, souiller, salir, détruire
et sy plaire, telle est 'ivresse dont il se laisse envahir. Il va domestiquer ces filles
un peu perdues que nul ne viendra réclamer et les mettre a son service. Peut-étre
réve-t-il, Sade au petit pied, de créer une citadelle de la débauche en dirigeant une
petite communauté de servantes offertes a ses caprices ? Ce serait la une ultime
jouissance dans l'ordre étroit du possible. Que risque-t-il ? N'a-t-il pas déja payé
le prix fort ? Apres le choc qu'il a subi, que redouter ? Il voudra dominer ces
corps prostitués, comme s’il voulait conjurer par cet acte sa prothése humiliante,
porter hors de lui 'injustice qui le frappe. Au fond du creuset de la destruction,
'amputé devenu méchant retrouverait la voie de la jouissance perdue. Les filles en
déshérence seront son terrain de chasse, comme s’il trouvait le code secret qui le
placerait au-dela du bien et du mal. La carri¢re de la méchanceté devient la voie
royale pour conjurer la malédiction qui le frappe.

Sur ce chemin de créte, HD va saventurer prudemment. Il va tester les
risques de cette « carriére », apprendre & mieux connaitre son nouvel avatar et
coexister avec lui. Il entreprend une grisante descente aux enfers, certes, mais a
pas comptés. Une fois hébergée chez lui, Houria est maltraitée. Mais il craint de
laisser s’échapper ce papillon aux ailes blessées. Il impute alors sa colére a I’alcool,
il se repent, la supplie de lui pardonner. II joue et déjoue le registre de la pitié.
Alors elle revient vers lui compatissante. Quand les coups reprennent, I'engrenage
de la domestication s’installe. A chaque fois, il resserre le lien d’emprise sur elle.
Avec le temps, il forge les ressorts de la servitude volontaire. Proie et prédateur, le
couple bascule dans une tenaille qui les lie 'un a l'autre.

Au foyer Sonacotra, HD lui demande simplement d’étre « gentille » avec les
Nord- Africains, de soulager un peu leur misere sexuelle, de l'aider de quelques
billets, lui qui est sans travail. A partir du moment ou elle cede, elle cesse d’étre
un sujet a ses yeux. En se pliant a son caprice, elle devient un petit étre obéis-
sant et lucratif. Peut-étre réve-t-il d’étre un prince pornocrate régnant grace a
sa domination brutale, fruit de son seul caprice, en sorte quaucune loi n’arri-
verait a sa hauteur. Rien ne s'oppose au déroulement de sa carri¢re nouvelle, au
contraire. Un espace de docilité souvre devant lui, qui ne demande qu’a porter
ses projets transgressifs.

Les lettres manuscrites des jeunes filles parsément le dossier. Ecritures
tremblantes d’enfant. Ponctuées de petits dessins naifs en forme de coeur. Lettres
imprégnées d’un héritage toxique palpable. Ce sont de véritables tranches de
vie saisies dans le chaos émotionnel du moment, jusque dans leur orthographe
trébuchante. Autant d’appels qui tranchent au milieu de la grisaille de I’ écriture
bureaucratique du dossier. Ecriture de fugueuses du Bon Pasteur. « /i ﬁzzt le
mur. [...] Maintenant je nui plus qu’a faire la pute. » Appels pervertis, car cest
sous la contrainte quelles écrivent aux parents, afin de les inciter & couper tout
lien. Inutile de les rechercher, car elles sont parties de leur plein gré. Autant de
pieces a conviction de la manipulation et de leur détresse.
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Jour de violence

Voila qu'un jour, le papillon s’échappe de sa cage et trouve l'aide d’une édu-
catrice. Sa plainte est déposée, a défaut d’étre suivie d’effet. HD a dii apitoyer le
policier venu I'interroger. Il n'est pas proxénéte, inconnu de leurs fichiers, bénéficie
d’une allocation ; ce sont des filles pauvres et il a eu le tort de céder a leur désir
de gagner de l'argent. Pourquoi serait-il poursuivi ? Affaire classée. Il adjure la
fuyarde de revenir. Il lui lance : « Si je te retrouve, je te tue. » Il vit cette intrusion
de la loi dans leur relation comme une trahison. Sa carri¢re menacée de se briser,
le méchant devenu vengeur par ressentiment voudra piétiner cette ennemie. Non
pas la tuer, mais I’anéantir. Lui arracher 4 jamais ses ailes. Aller au bout de la rage
contre tout ce qui peut lui résister.

Son crime futur se forge sans doute a ce moment : en brisant I’élan de son
projet de vie, cette fuite provoque un dommage inexpiable. Ainsi renait une fureur
archaique, nourrie d’une fervente imagination de la vengeance. Cette fureur est le
seul moyen pour calmer son échec, puisquaucune réparation ne sera a la hauteur
du projet qui donnait sens a sa vie. Elle accomplit le projet transgressif initial par
une quéte d’apothéose de sa carriére dans le mal.

Mais il dit surtout, comme le rappelle le dossier : la loi ne te protégera pas.
« Ot que tu ailles, je te retrouverai. » 11 place ainsi sa victime dans un espace sans
refuge et un temps borné par une échéance fatale. Il installe sa cible au centre
d’une visée terrorisante et, en méme temps, il défie la loi, conjure son pouvoir
d’influence par une promesse de mort.

« Par ta dénonciation, [dit-il], tu as lancé en vain la loi contre moi, mais rien
ne peut matteindre. Il ne ma fallu qu'un souffle pour disperser | attaque de la loi. Ma
loi est bien plus puissante. Je te retrouverai et t infligerai la punition que tu mérites. »

Engagement vis-a-vis de soi-méme qui oriente le temps par rapport a ce
devoir sacré, jusqu’au jour ot il la retrouve par hasard.

La scene de la rencontre dans 'appartement d’HD est mille fois racontée
— nombreuses photos a I'appui — dans le dossier. Des leur entrée dans l'escalier
sombre, elle recoit une gifle lourde de toute une haine accumulée. HD pousse
Houria violemment dans le dos, au point qu'elle se retrouve au sol. D’une main,
il arrache violemment un tapis qu’il jette dans un coin. Le carrelage nu brille
dans la lumiére. A moitié hébétée, elle ressent un grand coup dans le ventre.
Comment pouvait-elle comprendre quoi que ce soit ? Leurs retrouvailles avaient
été cordiales. Du temps avait passé. Il se disait sans rancune, paraissait gentil ; il
avait réfléchi ; elle lui avait parlé de son stage, mais elle ne lui dit pas que sa vie
depuis n’est quune suite d’hospitalisations, de cures de repos, de placements en
foyer... Cest la, en plein aprés-midi d’été, dans la chaleur d’un jour ordinaire ot
les canaris chantent en plein soleil au milieu des mimosas, au milieu d’une odeur
de friture et des chamailleries des enfants au-dehors, dans la cruelle indifférence
du monde, cest [a que tout a commencé.

La violence a mis la main sur le temps. Elle les enferme avec elle dans son
tunnel noir. Alors quelle est au sol, Aicha et Ghislaine sortent d'une chambre.
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Elles avaient entendu les cris dans les escaliers, des chocs comme un corps qui
saffaisse & chaque marche, quelque chose comme un ordre suivi de gémissements,
et puis une avancée lourde ponctuée d’autres cris plus stridents, au fur et & mesure
qu’ils se rapprochaient de la porte d’entrée. Le claquement de la gifle tout pres de
la porte résonne encore dans leurs oreilles. Le spectacle de la correction infligée
a la rebelle les sidére. Elles en seront actrices, puisquelles préteront main-forte
au bourreau quand, par exemple, il leur enjoindra de laver le sol taché de sang
et de porter le corps dans la voiture. En les plagant du coté actif de la violence,
il corrompt leur innocence. De fait, elles seront longtemps ses complices pour la
justice, avant d’étre innocentées.

Dans le huis clos, le méchant devient un chien enragé. Alors il y va. Il la cingle
et la lacere sur la téte, le dos, les ]ambes nues. A chaque coup, cCest un transport
de fureur. Comme il était porté par le feu de sa haine, voila qu’il martele ses
coups, bien calé sur sa prothese. Sous cette gréle, ne tenant plus debout, elle sest
roulée en boule au sol, enti¢rement a sa merci. Lenragé a besoin d’armer sans cesse
sa destructivité ; ici, cest la ceinture, puis un baton qui senfonce toujours plus
profondément dans la chair haie, la cigarette qui enflamme la peau, 'urine qu’il
la force a boire, ses excréments qu'elle doit ingurgiter, le piment enfoncé dans son
sexe, le bidon d’essence qui inonde son ventre... Impossible d’interrompre cette
pulsion d’anéantissement qui les enchaine I'un a lautre et sempare de lui. Sauf
pour se désaltérer. Une des filles présentes lors de la séance résume : « I/ la torture
durant six heures. Le soir, aprés avoir mangé il a décidé d achever sa victime (...) car
cela pourrait nous valoir des histoires. » Ivre de sa puissance, il créve son enveloppe
humaine, il en fait de la bouillie sanglante. Qu'est-elle devenue devant lui ? A
quoi veut-il la réduire ? Une boule de chair sans forme corporelle. Epuisé, il part
se restaurer dans la cuisine.

Nous voila entrainés aux frontiéres de I'humanité. Quiconque entre dans
ce territoire interdit est sans retour possible. Cette fille est son ennemie intime
qu’il tient a sa merci, qu'il torture longuement, transférant sur elle la masse des
humiliations subies, projetant ainsi son chaos intérieur en faisant exploser I'identité
de sa victime. Au cceur de cette joie méchante, il retrouve toute la puissance de
son corps qu’il croyait avoir perdu a jamais. Il enfouit ses convulsions dans cette
fille réduite a étre une pure surface de projection. Voila pourquoi rien d’humain
ne doit rester d’elle a la fin du supplice. Il conjure, par cet acte de destruction
accompli, le malheur qu'on lui a imposé. Promise a la mort, elle le sera au bout
de cette nuit barbare. Ce qui sera fait dans une cabane, ot la presque morte sera
transportée dans la nuit.

Le dossier du légiste est ouvert sur ma table. Photographies en couleurs
(ci-dessous) du petlt cabanon de pierre abandonné en pleine garrigue, au milieu
des pins. A P'intérieur, son corps au sol aprés la torture. Yeux clos, lévres minces
et nez légerement aquilin, elle semble dormir ; mais dort-on le ventre nu sur le
pantalon ouvert, dort-on la poitrine dévétue sur un pull déchiqueté, dort-on avec
bras et poignets aussi tordus ? Photos de plus preés. Marques de strangulation
sur le cou ; les seins, le pubis constellé de traces ; allongée sur le dos, bras en
croix, jambes repliées. La voila jetée parmi les détritus, les cartons crevés, les
tessons de bouteilles, les boites de conserve éventrées, les excréments humains.
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Corps de chair et de vétements dans le sang coagulé. « Morte d asphyxie », nous
apprend le dossier. Plutot rejetée la a la hite comme un paquet encombrant.
Inutile au monde.

]

La, il I'étranglera, non sans avoir frappé son visage d'un coup de pied. Moins
pour sassurer du déces que pour faire disparaitre ce visage en lui donnant le
masque de la mort. Cet ultime acte de défiguration reviendra en boucle dans les
récits judiciaires du crime. Il fallait qu’au bout du supplice, elle n’ait plus de visage,
plus de signe d’humanité. Lui arracher le dernier masque de la protestation qu’il
représente. Ne rien laisser de son nom, de sa mémoire, de son étre au monde. La
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voila autre, abandonnée dans un cabanon au bout du monde, en lui promettant
l'enfer comme seul secours. Plongée dans le néant, tout se passe comme si elle
n’avait jamais existé. Au bout de la torture, il dit : « I/ fallait l'achever, sinon elle
allait nous faire des histoires. »

Apres la fuite, le trio prend quelques jours de vacances dans un camp de
naturistes. Il part « festoyer », dit le dossier de I'accusation. Toutes les frontieres
ont été rompues. Ces repas pris en commun sous la tente d’un camping scellent
le lien né du passage dans la violence. Il accompagne 'apothéose du sacrifice qui
a permis au groupe d’habiter la toute-puissance née de 'acte commis en commun.
La commensalité fait tout oublier I'espace d’un instant. Rouler a pleine vitesse sur
la route, boire 2 satiété, se tordre de rire, braver les codes. Le trio a franchi toutes
les limites. Que craindre apres un tel exploit ? Quelle loi peut les atteindre ?

Quelques semaines apres, une autre adolescente en rupture familiale rejoint
la petite troupe. Séquestrée, frappée pendant plusieurs jours, violée a son tour,
HD voudra la « dresser » comme les autres. Le prédateur ne connait plus de limite.
Ce sentiment de puissance devient une addiction qu’il faut retrouver sans cesse.
Sauf qu'un jour sa surveillance se relache. La fille moins docile ira tout raconter
a la police, ce qui permettra son arrestation. Le corps supplicié, une fois retrouvé
dans la cabane, aura parlé lors de l'enquéte.

Sa détention dure un an et demi. Tout au long de I'instruction, selon le dos-
sier, il reconnait impassiblement la plupart des faits. Son imperméabilité morale
est palpable dans les photos de la reconstitution, ot il mime d’un air absent les
gestes de torture. Sa seule défense consiste a rejeter la faute sur les adolescentes
consentantes. Ne ont-elles pas « assiszé » tout le temps ? Ce sont elles qui sont
détraquées et masochistes ! C’est pour céder a leur demande qu’il a tué, ce dont il
aurait été incapable seul du fait de son handicap ! A l'opposé du dossier, la presse
raconte I’histoire d'un « dangereux proxénéte ». Encore plus loin, un journal raciste
fait le portrait d’un « rueur algérien fruit d une immigration sauvage », en pointant
sa « polygamie atavique ». Pour couronner le tout, son avocat demande au juge
d’instruction de gérer la pension d’invalidité de son client ! Au milieu de récits
disparates, la figure de la victime est absente, le dossier est muet.

Avocat compétent ou pas, le dossier est démesurément lourd : il fait le portrait
d’un « étranger », un tueur sadique (il a dit, et on ne se prive pas de le citer : « Jzi
du plaisir & te voir comme ¢a. »), un homme a la sexualité débridée. « Ils allaient
vivre & trois dans un minuscule appartement, dormant a trois dans le méme lit »,
répete le réquisitoire du procureur.

La scene insoutenable de la torture, puis I’étranglement final, et, pour cou-
ronner le tout, ces vacances dans un camp de naturistes alourdissent la charge
morale... A Paudience de la cour d’assises (deux jours de débats), ses aveux secs
et froids (« récités », dira le président dans son rapport) sonnent comme un refus
indécent de porter le poids de cette mort, ultime injure & la mémoire. Mille fois
narrée dans ses moindres détails, se dessine la figure du monstre humain, celui
qui a atteint le point de non-retour, pris dans la condensation violente d’une
monstruosité morale et d’une fureur criminelle, avec, en creux, la seule réponse
possible : la peine de mort.
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« Une ame démoniaque »

La particularité du crime d’HD est qu’il saccompagne de torture, cest-a-dire
d’une volonté délibérée d’infliger des souffrances sans 'ombre d’'un regret ou d’'un
repentir. Bref, une épure de la méchanceté. Graduées en intensité, gratuites, étalées
dans le temps (pres de six heures), ponctuées d’offenses faites au cadavre et de
pauses alcoolisées. La rhétorique de « [’dme démoniaque » évoquée dans le dossier
décrit un niveau d’horreur qui a le pouvoir d’envahir le champ de la conscience.
On retrouve la diabolisation du coupable comme une étape nécessaire sur la voie
de la peine capitale ; elle fait disparaitre son humanité, comme il a fait disparaitre
celle de sa victime ; en sorte que ce qui a été fait par le crime ne peut étre annulé
que par ce chitiment-la. Ne faut-il pas une peine cruelle — cruor en latin signifie
le sang rouge qui coule — pour y répondre ? On reconnait ici le talion (jus talio-
nis), qui renoue avec lorigine religieuse de la peine, seule capable de purifier la
communauté de la souillure du crime. Le rituel de la décapitation pourrait donc
seul effacer la violation de I'interdit, en le payant du prix du sang versé.

Mais il fallait que la science appose le sceau de sa vérité a la puissance de cette
croyance. Les témoignages validés par les experts psychiatres et psychologues se
transforment en un socle de vérité qui repose sur deux certitudes. La premiére est
un trait de vérité formé par les aveux : il traverse tout le dossier, du proces-verbal
de synthese du policier jusqu’a I'arrét de renvoi lu par le grefhier avant le proces
d’assises. Ce premier axe est corroboré par un écrit d’expert qui redouble et authen-
tifie le précédent. Lexpertise joue un role cardinal dans le dispositif inquisitoire.
Elle démontre que le criminel ressemble a son crime avant de I'avoir commis. Elle
replace son acte dans le tableau d’une dégénérescence psychologique et morale.
On peut lire, par exemple, quHD est un « pervers constitutionnel » ou encore « un
colossal danger social » (cette affirmation de I'expertise, et elle seule, figure dans
un paragraphe autonome du réquisitoire, bien détaché du corps du texte) et sera
sans doute cité dans le dossier de grice soumis au président de la République.
Lexpertise appose le certificat dauthenticité indispensable au prononcé de la peine.

Une preuve nest socialement valable que si elle convainc le groupe social
auquel elle s'adresse. Sa vérité tient, pour une large part, dans sa capacité a susciter
I'adhésion au sein de ce groupe”. Ce n’est pas le droit seul qui construit les modéles
de vérité, mais le groupe lui-méme qui apporte son adhésion a ses constructions.
Au moment de I'enquéte, la certitude de la menace est uniformément partagée.
Elle nait de la rencontre entre une attente de vérité (celle des magistrats) et une
offre de sens (celle des experts en crédibilité). Cette certitude chemine dans I'espace
du dossier sans objections, tant I'adhésion de tous était acquise.

Il faut rappeler les questions. « Son état est-il dangereux ? » 5 « Est-il accessible
a une sanction, réadaptable « ? Au cours de I'instruction, les avocats se sont étonnés
de voir certains passages des expertises réinterprétés dans le sens de 'accusation.
Autres questions : « Pouvez-vous décrire son sens moral ? », « Quel degré de crédibilité
présente tel témoignage ? » Aux réponses des experts se superpose une interpréta-

7. Henri Lévy-Bruhl, La preuve judiciaire, Paris, Marcel Riviére, 1964.
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tion par les magistrats qui brossent des portraits psychologiques outrageusement
simplifiés pour étre rendus conformes aux attentes supposées de la machine judi-
ciaire. Il faut relire, 12 encore, Michel Foucault, qui travaille, & la méme époque,
sur le cas de Pierre Riviére, jeune homme accusé d’avoir assassiné une partie de
sa famille. Il ne fut pas condamné seulement pour son crime, mais aussi parce
qu’il crucifiait les grenouilles et broyait les jeunes oiseaux entre deux pierres®. Au
coupable probable doit sajouter la noirceur d’une 4me criminelle. Caplomb de
Iexpertise appose le sceau de sa vérité sur le dossier d’accusation. Si I'histoire ne
dit pas la durée du délibéré, on sait la durée du proces : deux jours.

Le refus de la grace

La lecture du dossier de recours en grice remet en scéne la lecture de ’horreur
criminelle (« Cruels sévices sexuels infligés pendant trois heures ») décrite avec mille
détails. Deux longs écrits transmis sont décisifs et convergents, celui du président
et celui de I'avocat général. Ils sont repris, mots pour mots, par le directeur des
affaires criminelles, avec cette conclusion définitive : « Rien, dans cette affaire, ne
Justifie une mesure de grice. » On peut imaginer que la note remise au président
de la République en vue de la rencontre avec les avocats de la défense en est le
résumé. Lors de l'affaire Buffet et Bontems, Robert Badinter évoque le poids
de cette note, lors de ’entretien a I’Elysée, en observant le regard de Georges
Pompidou rivé sur celle-ci. On y retrouve, outre le détail minutieux des faits, le
portrait d’'un homme ayant un casier judiciaire, un « pervers constitutionnel », un
« étre sordide » ayant « outragé la conscience publique », des aveux froids dits « sur le
ton de la récitation ». Sans exclure un jugement moral comme une fleche ultime :
« Puisse personne navoir été dupe de la sincérité de ces ultimes déclarations », écrit le
président appelant & une « peine d’élimination ».

Sa monstruosité est démontrée au-dela de sa dangerosité. Sa perversion le
conduit a transgresser toutes les régles (barbarie, torture, viol, bref « un étre aux
multiples perversités »). On peut ajouter, méme si le dossier ne permet pas de parler
de racisme, le fait qu’il sagit d'un Maghrébin (I'écrit évoque des « tendances sadiques
avec une composante utilitariste de polygamie originelle »). Bref, nous sommes en
présence d’un « type irréductible du criminel a la recherche lucide de la souffrance
et de la mort d autrui. » Conclusion implicite : seule son exécution peut nous en
prémunir. Quelle défense est encore possible devant un écrit aussi univoque ? Tout
se passe comme si l'effet de sidération se propageait par mimétisme de la cour
d’assises au parquet, du parquet au ministére, du ministére au Conseil supérieur
de la magistrature, puis au chef de I'Etat®. De textes en textes, de lecteur en
lecteur, cest un récit écrit & plusieurs mains d’'une cohérence narrative sans faille
qui circule. Aucune mise a distance nest possible. HD est bel et bien sorti de
I’humanité. Sa mort était dans le dossier.

8. Voir Michel Foucault (dir.), Moi Pierre Riviére ayant égorgé ma mére, ma seeur et mon frére : un cas de parricide
au XIX¢ siécle, Paris, Gallimard, 1975.

9. Lavis du CSM ne figure pas dans le dossier de grice que j’ai consulté.
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En sortant du bureau, les avocats se disent confiants. Il y a bien un sondage
qui donne 75 % de Frangais hostiles 4 I'indulgence des cours d’assises, mais
l'affaire a peu suscité de remous dans le pays. Ce pauvre infirme, quelle que soit
I'horreur de ses actes, ne peut étre que gracié. Ils ont simplement oublié que
durant leur plaidoirie, le président ne pouvait pas détacher son regard de la fiche
issue du dossier qu'on lui avait préparée. Validée par tous, tant experts, comment
s’y opposer ? Que sait-il d’autre sur cet homme ? Huit jours apres, coup de fil du
parquet général. Larrét va étre « ramené & exécution ». Le décret est signé. Il tient
en une lourde ellipse. Le président décide de « laisser la justice suivre son cours ».

La scene d’exécution vue par Monique Mabelly

Lexécution a lieu le lendemain du verdict, a I'aube. La volonté de presser
le pas dans le processus d’exécution est manifeste. Comme jadis, « ['exécution
ne traine pas » aprés la sentence. Elle a lieu le méme jour, quelques heures apres,
« incontinent », disent les antiques archives '° A peine la grice refusée, la peine doit
étre « ramenée a exécution ». Les mots du droit tranchent : ni « assassinat légal »,
ni barbarie honteuse, mais simplement, administrativement, une « exécution ».
Pas de recours sans fin comme aux Etats-Unis. Pas de sé¢jour prolongé dans les
couloirs de la mort.

Le président du tribunal doit désigner un magistrat pour y assister et recevoir
« les déclarations ultimes du condamné ». Cette injonction de présence interroge :
est-ce un legs a peine laicisé qui visait & constater la rédemption par un aveu ultime
du pécheur ? Ce que les médiévistes appellent « [ aveu au pied du gibet », qui per-
mettait d’obtenir une peine plus « douce » (br(ilé et non pendu, par exemple) !'. La
loi est muette, mais la pratique est ancienne. Voulait-on obtenir du condamné un
ultime aveu ou une confession ? Ou lui donner 'occasion d’une parole attestant
son aptitude a bien mourir ?

Monique Mabelly est désignée és qualités comme doyenne des juges d’instruc-
tion. Cet ordre déclenche aussitot, comme elle I’écrit, une « révolte intérieure ». Le
récit de l'exécution qu'elle écrira immédiatement apres n'est pas une lettre, encore
moins un procés-verbal 12 . Ecrit a chaud, il décrit une cérémonie sans parole, furtive,
délibérément cachée. ]’y vois a la fois un récit, fruit d’'une conscience désorientée, et
en méme temps une attestation précise, datée, signée. La magistrature de I’époque
— hiérarchisée, surveillée et encore peu syndiquée — ne connait pas la clause de
conscience. « Je ne peux m’y soustraire... », écrit-elle. En obéissant ainsi, elle veut
d’abord fuir ce moment, sen évader (elle va voir un film en fin d’apres-midi)
pour mieux s’y habituer. En réalité, elle céde a I'injonction sans y consentir. Elle
transforme sa situation en un conflit moral : 4 la fois intérieurement hostile a cette
peine mais devant remplir son office. Conflit qu'elle résoudra par une promesse

10. Claude Gauvard, Condamner & mort au Moyen Age, Pratiques de la peine capitale en France- XIIF-XV* siécle,
Paris, PUF, 2018, p. 156.

11. Claude Gauvard, p. ciz.

12. Il est reproduit intégralement aprés cet article.
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quelle se fait a elle-méme : je serai le témoin de cette barbarie, je n'accepterai pas
que cette exécution reste sans trace. Je témoignerai contre le silence honteux.

Nuit noire. Nous sommes au coeur de la prison des Baumettes, 8 Marseille. 11
est un peu avant 4 h du matin. Une trentaine de personnes est présente. Un grand
tapis au sol annonce que la discrétion est la garantie de la réussite de 'opération.
Derricre ses barreaux, le peuple de la détention retient son souffle. On parle bas,
on avance A pas de loup, on chuchote... A la peur des débordements populaires
(quand les exécutions étaient publiques) succéde la crainte d’une clameur des
captifs. A cet instant, la prison prend en catimini toute sa part dans le « fzire
mourir », apres des siecles d’exécution publique.

La saisie visuelle de la scéne n'est pas aisée. Dans 'ombre, tout doit aller vite,
mais Iécrit ralentit le mouvement. A Pentrée, la présence des objets sans utilité
apparente (cuvettes et éponges). Au fond de la cellule, un homme que l'on aide
a fixer sa jambe artificielle sur son lit de détention. Son humanité semble plaider
pour lui sous le regard des exécuteurs. Les objets, par leur banalité méme, sont
lourds du non-dit de la scéne. Vidés de leur utilité, pris dans un halo nocturne,
ces ustensiles de nettoyage symbolisent I'effacement des traces, qui sera le leitmotiv
de cette scene d’exécution. ..

Lhomme finit par se lever sans un mot. Ni protestation, ni résistance. Parle-
t-il encore le langage des hommes ? Seul le paysage inanimé de la cellule peuple
la scéne. Au-dessus de lui, flotte encore 'annonce du refus de la grice. Autour
de lui, I’éloquence muette et froide des objets et les gestes précis des gardiens
accompagnent le mouvement qui commence. Il ne reste plus rien de I'attente d’une
grice miraculeuse. Le poids d’'une atteinte irréversible a la vie humaine tombe
a cet instant. Car Cest bien le talion qui s’invite ce soir et vient nous parler du
fond des 4ges. Sous le masque de la loi et des jugements, cest bien lui, ce vieux
compagnon de la peine de mort. Son appel vient de loin : seul le sang peut laver
le sang. Il le répete au fin fond de cette prison : un mort pour un mort. Il réclame
le prix d’une vie, comme si cette mort, apres tant d’autres, pouvait seule rétablir
I’équilibre du monde.

Les objets encore. Leur poids de vie minérale. Une petite table. Une chaise.
Les menottes. Une cordelette apparait dans le champ de vision. Pourquoi est-elle
dans les mains du bourreau ? A quoi va-t-elle servir ? C’est une réalité sans signi-
fication, car le scénario est opaque. Chomme « fume lentement », écrit Monique
Mabelly, une premicre cigarette, comme s’il regardait sa vie senfuir. On lui délie
les mains. Une seconde cigarette. Pourquoi tant de prévenance avec celui que
l'on va tuer bientdt ? Faut-il lui accorder quelques miettes d’humanité pour ne
pas envoyer a la guillotine comme une béte a I'abattoir ? Veut-on humaniser ce
moment pour le rendre supportable émotionnellement pour nous ?

Non fumeur et buveur d’eau, il ne refuse pas cet ersatz de grace. Cest une
faveur qu'on lui accorde, nullement un droit. Jusque dans ce geste, il reste le
condamné passif qu’il doit étre. Cest la maniére dont la détention imagine ce
quest le plaisir légitime de ’homme (le tabac et I’alcool). Cela sonne comme une
ultime legon de saine virilité¢ qu’on lance a celui qui a choisi les jouissances de la
transgression. Oui, meurs en homme, parait lui dire le regard du gardien, qui
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semble décidé par ce geste de réconfort a faire du rituel une épreuve de virilité.
Cest le veeu d’une « bonne mort » qui accompagne incognito ce geste.

A la fin de la seconde cigarette, & un tressaillement des épaules, 'homme
sent que la fin est arrivée. La réalité déchire le léger engourdissement procuré par
le tabac. « Je vois qu’il réalise que cest fini... que son temps de vie se termine avec
sa cigarette. » 11 implore du regard. Un demi-verre de rhum lui est offert par un
gardien charitable. Il demande encore une autre cigarette (« Ce sera la derniére »,
implore-t-il), qui sera refusée (« I/ faut en finir », dit 'exécuteur). C’est [a un vivant
singulier qui est devant nous. Pas un condamné. Pas un numéro de matricule.
Pas une Ame diabolique. Tout I’édifice du scénario sacrificiel tombe a cet instant.
S’il y a du sacré dans cette scéne, cest celui de 'inviolabilité de la vie humaine.

Une preuve supplémentaire en est donnée. Témoin aigu de la scéne de la
derniére cigarette, la juge y voit un caprice d’enfant qui demande encore 4 jouer
avant d’aller au lit. A travers le condamné passe ’homme qu’il fut et l'enfant qu’il
était. Son humanité vibrante, en cet ultime moment o1 passe 'ombre parlante
de l'enfant, déchire le rituel funebre. Cet homme, dit ce geste, a traversé le crime
sans lui appartenir. Dans une étincelle de temps, le témoin ressent I"énigme d’une
violence que la justice n’a pas su comprendre.

On retrouve, dans le récit de I'exécution de Troppmann, par Tourgueniev,
la méme sensation d’avoir en face de lui un « corps maigre d adolescent » et, a
certains moments, presque un enfant. « Quand on lui délia les mains des manches
de sa camisole, il la soutint avec un sourire. .. les petits enfants font ainsi quand on
les déshabille. » Plus tard en sapprochant de I'échataud, « Troppmann trottait a
pas pressés et menus. Les liens ['empéchaient de marcher. Il me paraissait maintenant
petit, presque un enfant'. »

On ne sait pas ce qui sest passé dans le bref moment ol le condamné a vu
son avocat puis I'imam, mais on peut penser qu’il y a eu de ces larmes qui montent
de l'enfance comme un trait de feu. Une derni¢re poignée de main en guise
d’adieu. La mort imminente est vue de prés comme le rappel d’une vie mutilée
une premicére fois, ensuite égarée sur les chemins du crime avant de s’échouer sur
la hache de la guillotine.

« Tout sentrechoque. .. » Aux longues minutes grappillées succede une tem-
poralité rude, rapide, brutale. Avec la découpe du dos de la chemise, il retrouve
sa condition de condamné & mort. « Ton corps mappartient désormais », semble
lui signifier ainsi le bourreau... Le voila ligoté, entravé par les cordelettes, cho-
sifié, transformé en colis. Cette large échancrure dans le dos est une avant-scene
de la décapitation. Il est brutalement placé dans un entre-deux, a la fois « déja
mort » et « encore vivant ». Les mains liées, on le met debout. Une porte souvre.
La guillotine. La planche o1 on le jette a plat ventre. Le panier en osier. Et puis
« labattage », Cest-a-dire la projection sur la planche.

13. Surnommé par la presse « le massacreur de Pantin », Jean-Baptiste Troppmann avait été reconnu coupable
de I'assassinat des huit membres d’une méme famille. Ivan Tourgueniev, Lexécution de Troppmann (1870),
Carnets de U'Herne, 2016.
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Monique Mabelly ne regarde pas ce qui suit, mais entend le bruit sourd du
couperet et le sang couler au sol. Peut-étre a-t-elle lu dans La Peste, de Camus,
dans la bouche du docteur Rieux, qu’« un mort na de poids que si on 'a vu mort ».
Elle se détourne par « pudeur » devant I'indécence de la scéne, 2 moins que ce soit
'acmé de la « révolte froide » contre sa présence imposée. Un homme qui était [a
encore il y a un instant n’est plus. Clest la que I'élision des traces se matérialise
avec l'entrée en scene des cuvettes et éponges. 11 faut normaliser les lieux, éliminer
le sang versé a grandes eaux, démonter la guillotine.

Tout s'achéve avec le proces-verbal d’exécution capitale affiché sur la porte
de la prison. Ce sera la seule preuve qui atteste de l'exécution. Voila ce qui reste
de plusieurs siécles d’exécutions publiques : une notification administrative. A sa
réalité sanglante pondérée par une mise en scéne minimale se superpose la rou-
tine imperturbable. Sous la plume procéduriere de I'avocat général, cest I'ccuvre
d’une bureaucratie appliquée qui clot la scene. Fin du récit sur cette note d’'une
ironie glacante quand la juge voit son collégue porter une attention pointilleuse a
la rédaction du proces-verbal, qui sera mis « au pied de larrét de la cour » : « C'est
trés important, un PV d'exécution capitale ! »

Une époque de transition

Cet écrit testimonial s’inscrit dans un moment politique, au milieu des
années 1970, et traduit un changement générationnel dans la magistrature. A
cette époque, le discours politique va prendre une orientation nettement sécuri-
taire. La représentation de la déviance teintée d’humanisme pénitentiaire dans
Iapres-guerre s'infléchit. Le modele de 'amendement issu de 1945 cede devant
une volonté plus clairement punitive. Mode¢le qui vient de subir les recombées
de la guerre d’Algérie, tant sur le plan des taux de détention que de l'usage de la
peine capitale, massivement utilisée par une justice en guerre. Une société plus
active pour réclamer sa défense, plus réceptive au destin des victimes et confrontée
a insécurité urbaine se fait entendre. Le sens de la peine se lie a2 une volonté de
défense sociale.

Alors que Valéry Giscard d’Estaing, une fois élu en 1974, va refuser la grace
de trois hommes (les trois derniers avant I'abolition), son gouvernement instaure la
période de stireté apres la peine pour les individus dangereux et la loi dite « Sécurité
et liberté » (1978) marque une volonté de revenir a une légalité stricte des peines
en réponse au laxisme supposé des juges. Une sensibilité nouvelle a insécurité
gagne le discours politique et reconfigure notre regard sur la délinquance et la
peine. La délinquance est moins vue comme une carence individuelle que comme
une menace qui pese sur la société et les victimes.

Lair du temps n'est guere a l'abolitionnisme. Ne faut-il pas envisager cette
réforme pour plus tard ? Pourquoi aller vers I'abolition de droit, dés lors qu’il y
a depuis I'exécution d’HD une abolition de fait par 'institution judiciaire ? Le
discours politique traduit cette oscillation : certains se disent hostiles moralement a
la peine de mort (y compris a droite, comme Jacques Chirac) ; d’autres se frappent
la poitrine en jurant leur réprobation, mais ajoutent aussitdt qu’ils s’inclinent
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devant I'attachement de l'opinion présumée a cette peine. Au mieux, ils s'en
disent partisans en cas de « violences inadmissibles » (enfants et vieillards « solés »
victimes). Toute réforme pénale affectant le contrat de sécurité qui fonde le pacte
social, rares sont ceux qui ont le courage d’affirmer ouvertement leur conviction
abolitionniste. Les refus de grice non motivés traduisent cette oscillation, ot
P’on voit un peu rapidement une « lozerie* ». Ce sont les tensions d’un moment
historique qui traversent tous les décideurs du champ pénal qui expliquent ces
avancées et reculs. La force des convictions bute sans cesse sur les fluctuations de
la peur et le faible degré d’acceptabilité d’une opinion présumée punitive.

A ce moment politique correspond, en sens inverse, un moment judiciaire
qui a sa propre temporalité. A cette époque, la culture d’obéissance demeure une
tradition dans la magistrature. A c6té de rares paroles libres, comme celle de
Casamayor, on trouve plus souvent une obéissance de plus en plus subie. Forgée
dans le moule napoléonien, celle-ci est construite comme un corps d officiers avec
ses grades, ses honneurs, ses costumes. Le conflit moral que vit Monique Mabelly
traduit une tension entre le sentiment de révolte qu'elle ressent en conscience
et lobéissance 4 l'ordre quelle reoit de sa hiérarchie. A cette date (1977), le
syndicalisme de gauche vient seulement de naitre aprés 1968, la féminisation
des professions judiciaires devient plus sensible, les associations sont encore peu
nombreuses. Les générations issues de TENM (créée en 1970) coexistent encore
avec les générations antérieures qui ont connu la guerre d’Algérie. Le conflit moral
que vit la magistrate sexplique par cette socialisation professionnelle naissante qui
amorce une rupture générationnelle qui va bouleverser les pratiques judiciaires.

La critique de Casamayor

Seul Casamayor !, dans un texte publié dans la revue Esprit, avait su raconter
crliment une exécution capitale. Le texte nous est infligé jusqu’a la nausée : la
derniére gorgée de thum, l'odeur de sciure de bois mélée de sang, I’évaluation des
bourreaux en morceaux « lourds » ou « légers », le bruit du couperet sur les os...
Ony trouve aussi ce détail au comble de I'absurde : c’est le bourreau, et nul autre,
qui signe la levée d’écrou du condamné, procédure qui atteste que le condamné
est « libre », en ce dernier moment, quand le col de la chemise est coupé. Tout
se passe comme si la société éprouvait le besoin de se décharger légalement de
cette ceuvre de mort au profit de « exécuteur en chef des arréts criminels ». Mais
comment accepter le simple fait que la loi ordonne la mort, question que posait
déja Beccaria ? Le refus de la peine de mort, comme de la torture, est, chez lui,
une position de principe, mais il est bien seul dans les années 1960. Casamayor
est bien seul & voir les hommes qui comparaissent tels qu’ils sont.

14. Théme récurrent dans 'ouvrage de I'historien Jean-Yves Le Naour, Le dernier guillotiné, Paris, First, 2011.

15. Pseudonyme de Serge Furster, magistrat et essayiste (1911-1988). « Exécution capitale » (texte de 1951),
dans Combat pour la justice, Paris, Seuil, 1968. Sur son parcours et son ceuvre, voir notre article dans la revue
Esprit, octobre 2002.
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« Des hommes amenés par la police, hoquettent, pleurent au souvenir des terreurs
toutes proches. Ils ne portent pas de traces. Juste la rougeur des menottes aux poignets,
de légéres excoriations sur [ubdomen, la chemise déchirée parce quelle était tachée
de sang. Qu’ils soient des voleurs, comédiens, qu’ils aient nié [’évidence, soit. Mais
ce sont des hommes. Ils sont notre miroir. C'est notre déchéance qui apparait en eux
et d autant plus profondément que nous les traitons plus mal. Ce nest pas celui qui
regoit le coup qui savilit, cest celui qui frappe, cest le vainqueur'®. »

La peine de mort n’est que le point le plus sombre de ce paysage. Tout le
systéme judiciaire, comparé a une « hydre aux tétes innombrables », est mis en
cause : le policier frappe le prévenu pour obtenir des renseignements, parce qu’il
se sait couvert par le magistrat. Cun et l'autre sont pris dans le mouvement d’une
machine qui les entraine. Chacun travaille 4 la confirmation du travail de I'autre.
Le policier recherche 'aveu qui scelle la qualité de son enquéte. Le parquet valide les
arrestations de la police en ordonnant le déferrement. Enfin, le juge d’instruction
interroge le plus tot et le plus longuement possible I'inculpé pour rendre toute
rétractation incohérente. Le procureur dépend du policier pour I'aboutissement
de ses enquétes. Au bout de la chaine, le juge du siége est lié par son appartenance
statutaire a cette fonctionnalité. Il regoit un homme qui est déja institutionnelle-
ment coupable et dont la destination est programmée. Toute autre appréciation est
rendue impossible par l'obsession de « faire juger ». Sa non-inscription dans cette
chaine fonctionnelle sera vécue comme une trahison. Policiers et magistrats sont
des hommes « intermittents » comme individus moraux, parce qu’ils sont constants
comme rouages. Le policier qui torture, le procureur qui « sen rapporte », le juge
qui « couvre » : tous ces « tueurs insignifiants » sont coupables moralement mais
perpétuellement innocentés par leur appartenance a une double puissance de
déresponsabilisation et de domestication. Récompensés par en haut, innocentés a
'intérieur, comment mieux expliquer que I'appareil se perpétue dans une servilité
aux rouages aussi bien agencés ?

On songe a ce moment ol dans le récit de Conrad, Au caeur des ténébres,
Marlow le narrateur est possédé par le milieu sauvage d’un continent noir et
découvre en lui 'écho d’'une horreur sans nom. N’y a-t-il pas dans Casamayor,
acteur et observateur de I’Etat policier, la méme approche que Conrad face au
délire de I'impérialisme occidental, le méme voyage a reculons vers un étouffant
mystere et la méme rencontre finale avec la sauvagerie que I'on porte en soil!” ?
Cela donne une idée du paysage institutionnel qu'offrait encore dans les années
1970 une partie de la magistrature.

Ajoutons que le débat sur la peine de mort, y compris & gauche, portait surtout
sur la peine de remplacement et non sur son abolition pure et simple. La gauche
cherchait alors une peine de substitution qui lui épargne le reproche de laxisme
de la part du camp adverse. Elle rejoignait ainsi une partie de la droite, divisée sur

16. Louis Casamayor, Oit sont les coupables ?, Paris, Seuil, 1953, p. 101.

17. Le récit de Joseph Conrad Heart of darkness (Au ceeur des ténébres), publié en 1902, a pour cadre le voyage
de Marlow au ceeur du continent africain, mais surtout I'inconscient de la sauvagerie humaine, dans cette
part de ténébres incarnée par le personnage de Kurtz, colonisateur dévoyé et barbare sanguinaire, miroir des
hantises secrétes de Marlow, qui murmure dans son dernier souffle : « L’horreur ! ’horreur ! »
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ce point, entre les rétentionnistes et les abolitionnistes conditionnels. On voulait
Iabolition certes, mais aussi une peine incompressible ou une période de stireté
de 20 4 25 ans. Ce n'est que plus tard, avec I’élan de la grande alternance de 1981,
que I'abolition sans délai et sans condition a pu s'imposer pour la premicre fois.

La derniére exécution

Reste la question ultime : pourquoi est-ce la derniére exécution ? La réponse
est double, car cette affaire a deux faces : son effacement de la scene publique et
la poussée de la dissidence judiciaire sous-jacente au témoignage de la magistrate.

Le monopole étatique de la condamnation 2 la peine de mort qui semble
encore s'imposer en 1977 se fissure depuis longtemps. On I’a vu a 'ccuvre dans
ce dossier pour la derniére fois : la répétition détaillée des faits a chaque stade de
Iécriture du dossier, la sidération partagée lors de I'évocation des détails horribles
du crime, des experts unanimes dans le diagnostic de ’homme irrécupérable,
I'accusé bloqué dans une reconnaissance biaisée des faits (attestant le diagnostic
de sa perversion), enfin une défense inadaptée et comme aveugle (tous les courriers
de l'avocat, antiabolitionniste par ailleurs, portent sur des questions adjacentes).
Bref, un récit a plusieurs voix univoque et sans objection.

Mais un mouvement plus profond était souterrainement a I'ccuvre, qui va
briser cette unanimité. Cest d’abord le long mouvement de retrait de la scéne
d’exécution de I'espace public depuis la fin du xvine siecle : la complicité rituelle
de la foule n’étant plus acquise, on assiste au déplacement des lieux d’exécution de
la place de Greve vers les faubourgs et la barri¢re Saint-Jacques, remplacement de
la chaine des forgats par la voiture cellulaire (1837), suppression de I"échafaud (en
1870), déplacement de I'exécution du midi a 'aube... A cette époque on pensait
encore que la suppression de I'immoralité des exécutions publiques renforcerait
'exemplarité de la peine. Illusion s’écrie Victor Hugo :

« Cest la sainte pudeur de la société qui détourne la téte devant un crime que
la loi lui fair commettre. De deux choses ['une : ou l'exemple donné par la peine est
moral ou il est immoral. S’il est moral, pourquoi le cachez-vous ? S’il est immoral,
pourquoi le faites-vous ? Pour que 'exemple soit exemple, il faur qu’il soit grand ; s’il
est petit, il ne fait pas frémir, il fait vomir. D'efficace il devient inutile, d'effrayant
misérable. Qui se doute que vous faites un exemple la ? Un exemple pour qui ? Pour

les arbres du boulevard, apparemment'8. »

Ce conflit fait sentir 'interprétation faite de la loi sur la peine de mort par
le monde judiciaire de longue date. Loin d’un souci d'obéissance stricte, les cours
d’assises, sous I’égide des jurys souverains, l'ont appliqué avec modération. Lhis-
torien du droit Guillaume Mickeler évoque, 4 la fin du x1x° siécle, une tendance
\ 3 . . . . 7’ A . b) .

a l'abolition de fait au profit des peines perpétuelles. Méme quand ils I'avaient

18. Victor Hugo, Ecrits sur la peine de mort, Paris, Actes Sud, 1992 (texte de 1832), pp. 72-73.
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prononcée, il était fréquent que les jurés écrivent au chef de I’Etat et obtiennent

la commutation de cette peine .

Tout se passe comme si la société croyait de moins en moins a un sacrifice
« inutile », pour reprendre le vocabulaire de Beccaria. On assiste 2 un mouvement
d’absorption de cette scéne dans I'espace carcéral, qui sera achevé en 1939 lorsqu’on
cessera d’exécuter les condamnés aux portes des prisons. Mouvement qui était
amorcé de longue date aux Etats-Unis, ot I'on exécutait dans le huis clos des death
chambers depuis 1890. La peine de mort était préte a étre absorbée dans ’échelle
des peines d’emprisonnement. Ainsi la prédiction beccarienne se réalise : la peine
capitale est peu a peu remplacée par la réclusion criminelle & perpétuité, méme
si, il faut le souligner, I'abolition frangaise de 1981 est votée sans aucune peine
de remplacement. Ce n'est que plus tard, en 1994, que le code pénal y a ajouté la
peine de perpétuité incompressible.

« Témoin de la chair et non de la loi »

Mais — cest la seconde face de cette évolution — cette affaire témoigne aussi
de la résistance morale de la magistrature a cette peine. La révolte de Monique
Mabelly ouvre la voie & un désaveu explicite, puisque cette exécution sera, de fait,
la derniere dans notre pays jusquen 1981. Tous les sentiments quelle ressent sau-
ront sexprimer par la suite au sein d’'une culture professionnelle plus autonome.
Elle annonce, en somme, la progressive déconstruction judiciaire de la peine de
mort qui travaille la magistrature avant 'abolition législative. Cet abolitionnisme
silencieux fut efficace, puisque depuis l'automne 1977, tous les verdicts de peine

capitale ont été cassés par la Cour de cassation2’.

Si cet écrit est sans destinataire, Cest qu’il n’y avait, a cette époque, personne
pour I’entendre, ni dans la magistrature, ni en dehors. Il est frappant de voir
quaucun débat ou presque sur cette question ne traverse,  notre connaissance,
cette institution, alors que depuis deux si¢cles des intellectuels, et non des moindres,
lont porté. Voila pourquoi ce témoignage qui revient vers nous quarante-cing ans
apres montre le chemin parcouru depuis lors : une magistrature plus indépen-
dante, organisée collectivement, ouverte sur la cité et capable de juger la loi au
nom des principes fondamentaux, bref reconnue dans sa dignité démocratique.
Epaisseur professionnelle et statutaire qui nexistait pas dans les années 1970, ce
qui condamnait le magistrat, soit a la dissidence ouverte (Casamayor), soit a la
solitude morale (Monique Mabelly), faute d’un espace collectif capable de porter
ses convictions.

En l'absence d’un éthos professionnel abolitionniste exprimable, celle-ci doit
élaborer I'injonction de présence qui lui est faite. Si elle n'ose jamais invoquer son
hostilité a la peine de mort devant ses chefs, la magistrate n'endossera pas, pour

19. Voir notre ouvrage, La cour d assises. Actualité d’un héritage démocratique, Paris, La Documentation
francaise, Coll. « Doc en poche », 2016.

20. Voir Robert Badinter, LAbolition, Paris, Fayard, 2000, p. 242.
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autant, la cuirasse que 'institution met a sa disposition pour agir ¢s qualités.
Intégrée 4 la procédure d’exécution comme doyenne des juges d’instruction, elle
refusera de n’étre qu’un rouage dans la machine judiciaire. Son écrit testimonial
lui permet d’élaborer un espace d’expression libre hors de sa fonction. Elle crée
ainsi son espace intérieur en s'inventant une « aire transitionnelle » ou il est possible
d’élaborer son dilemme et dire sa désapprobation.

Mais cet écrit testimonial ne vise pas seulement a congédier le role de
fonctionnaire de la peine capitale quon veut faire jouer a la juge. Il n'expulse pas
seulement le dégolit que cette scene lui inspire. Il rapporte avant tout des faits
précis qu'elle a vus de ses yeux et entendus de ses oreilles. I vise & témoigner de
faits en disant : « Jzi vu ! » ou « [’y érais ! » Seul le témoin peut dire la vérité, y
compris dans les détails que nul autre que lui seul peut connaitre. Cela lui vaut
d’étre du coté de la vie, non de la mort, d’étre « le témoin de la chair et non de la
loi », écrivait Albert Camus en 1948 en visant toutes les idéologies meurtricres,
de faire un récit des faits certifié par la présence a I’événement raconté.

Ce récit, pour objectif qu’il soit, n'est pas neutre. Ce n'est pas un proces-ver-
bal. Il ne dit pas seulement ce quelle a vu comme observatrice, mais ce quelle a
vécu a cet instant précis et comment elle en est encore émotionnellement habitée.
Authenticité de I’émotion et exactitude des faits se mélent. L'écrit dit en méme
temps la vérité d’un moment, mais aussi la révolte qu’il suscite. Tel est le sens du
pacte testimonial, car « ne pas raconter ou raconter autre chose, c'est commettre un
parjure » (Elie Wiesel). La précision du récit de Monique Mabelly est « morale »,
en ce sens quelle traduit un devoir de vérité. Son récit dit ce qui est a un tel
niveau d’exactitude, y compris dans I'indignation muette que lui inspire cette
funeste cérémonie.

Témoigner n'est pas seulement raconter, mais sengager devant le monde
contre cette peine barbare et prendre sa part de responsabilité dans son histoire.
Il y a dans ce texte une trace écrite de son indignation morale et une trace mémo-
rielle d’une scéne invisible pour d’autres que le témoin. Camus, en signant les
demandes de grice de certains collaborateurs, se posait la question : et eux (les
amis résistants morts) quauraient-ils voulus ? N'est-ce pas eux qui nous jugent ?
Quant aux juges eux-mémes, ne sont-ils pas jugés par Ihistoire ?

Ce dont témoigne, au fond, Monique Mabelly, est que I'exécution est un
sacrifice humain qui ne pourra rester longtemps caché grice a l'obstination des
témoignages. Beccaria, le premier, osera la nommer « assassinat public ». Cha-
teaubriand y voyait un « festin de cannibales ». Tourgueniev avait 'impression
d’assister a « une scéne d abarroir ». Voila la peine de mort — cette « barriére antique et
Jformidable qui entrave le torrent du crime » que défendaient ses laudateurs — réduite
a sa misérable réalité. Il est fini le temps ot I'on croyait quen versant le sang impur,
on apaiserait les peurs en purgeant le corps social par un sacrifice rédempteur.
Gréce aux témoins directs, on finit par n’y voir qu'un « homme coupé en deux »
écrit Robert Badinter. A force de la décrire telle quen elle-méme, sa mythologie
sest effondrée. Parmi d’autres, cette protestation contre I'exécution ponctue son
long déclin, dont elle est une étape désormais mieux connue avant I’abolition.
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Témoignage de Monique Mabelly, premier juge
d’instruction a Marseille

Le 9 septembre 1977

Exécution capitale de Djandoubi, sujet tunisien

N

A 15 h, monsieur le président R... me fait savoir que je suis désignée pour y
assister. Réaction de révolte, mais je ne peux pas m'y soustraire. Je suis habitée
par cette pensée toute I'aprés-midi. Mon réle consisterait, éventuellement, a
recevoir les déclarations du condamné.

A 19 h, je vais au cinéma avec B. et B. B., puis nous allons casse-crodter chez elle
et regardons le film du ciné-club jusqu’a | heure. Je rentre chez moi ; je bricole,
puis je mallonge sur mon lit. Monsieur B. L. me téléphone a 3 h 15, comme je
le lui ai demandé. Je me prépare. Une voiture de police vient me chercher a
4 h 15. Pendant le trajet, nous ne pronongons pas un mot.

Arrivée aux Baumettes. Tout le monde est la. Lavocat général arrive le dernier.
Le cortege se forme. Une vingtaine (ou une trentaine ?) de gardiens, les « per-
sonndlités ». Tout le long du parcours, des couvertures brunes sont étalées sur
le sol pour étouffer le bruit des pas. Sur le parcours, a trois endroits, une table
portant une cuvette pleine d’'eau et une serviette-éponge.

On ouvre la porte de la cellule. ['entends dire que le condamné sommeillait,
mais ne dormait pas. On le « prépare ». Cest assez long, car il a une jambe
artificielle et il faut la lui placer. Nous attendons. Personne ne parle. Ce silence,
et la docilité apparente du condamné, soulagent, je crois, les assistants. On
n‘aurait pas aimé entendre des cris ou des protestations. Le cortége se reforme,
et nous refaisons le chemin en sens inverse. Les couvertures, a terre, sont un peu
déplacées, et l'attention est moins grande & éviter le bruit des pas.

Le cortége sarréte aupres d'une des tables. On assied le condamné sur une
chaise. Il a les mains entravées derriere le dos par des menottes. Un gardien
lui donne une cigarette a bout filtrant. Il commence a fumer sans dire un mot.
Il est jeune. Les cheveux trés noirs, bien coiffés. Le visage est assez beau, des
traits réguliers, mais le teint livide, et des cernes sous les yeux. Il n'a rien d'un
débile, ni d'une brute. Ceest plutét un beau garcon. Il fume, et se plaint tout de
suite que ses menottes sont trop serrées. Un gardien s'approche et tente de les
desserrer. Il se plaint encore. A ce moment, je vois entre les mains du bourreau,
qui se tient derriére lui, flanqué de ses deux aides, une cordelette.

Pendant un instant, il est question de remplacer les menottes par la cordelette,
mais on se contente de lui enlever les menottes, et le bourreau a ce mot horrible
et tragique : « Vous voyez, vous étes libre | » Ca donne un frisson... Il fume sa
cigarette, qui est presque terminée, et on lui en donne une autre. Il a les mains
libres et fume lentement. C'est  ce moment que je vois qu'il commence vraiment
a réaliser que c'est fini — qu'il ne peut plus échapper —, que cest la que sa vie,
que les instants qui lui restent & vivre dureront tant que durera cette cigarette.
Il demande ses avocats. Me P. et Me G. sapprochent. Il leur parle le plus bas
possible, car les deux aides du bourreau I'encadrent de trés prés, et cest comme
s'ils voulaient lui voler ces derniers moments d’homme en vie. Il donne un papier
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a Me P, qui le déchire, a sa demande, et une enveloppe a M¢ G. Il leur parle
tres peu. lls sont chacun d'un c6té et ne se parlent pas non plus. Lattente se
prolonge. Il demande le directeur de la prison et lui pose une question sur le
sort de ses dffaires.

La deuxiéme cigarette est terminée. Il s'est déja passé prés d'un quart d’heure.
Un gardien, jeune et amical, sapproche avec une bouteille de rhum et un verre.
I demande au condamné s'il veut boire et lui verse un demi-verre. Le condamné
commence a boire lentement. Maintenant il a compris que sa vie sarréterait
quand il aurait fini de boire. Il parle encore un peu avec ses avocats. Il rappelle
le gardien qui lui a donné le rhum et lui demande de ramasser les morceaux de
papier que Me P. avait déchirés et jetés a terre. Le gardien se baisse, ramasse
les morceaux de papier et les donne a Me P. qui les met dans sa poche.

C'est a ce moment que les sentiments commencent a sentreméler. Cet homme
va mourir, il est lucide, il sait qu'il ne peut rien faire d’'autre que de retarder la fin
de quelques minutes. Et ¢a devient presque comme un caprice d'enfant qui use
de tous les moyens pour retarder I'heure daller au lit | Un enfant qui sait qu'on
aura quelques complaisances pour lui, et qui en use. Le condamné continue a
boire son verre, lentement, par petites gorgées. Il appelle I'imam qui sapproche
et lui parle en arabe. Il répond quelques mots en arabe.

Le verre est presque terminé et, derniere tentative, il demande une autre ciga-
rette, une Gauloise ou une Gitane, car il n'aime pas celles qu'on lui a données.
Cette demande est faite calmement, presque avec dignité. Mais le bourreau,
qui commence a s'impatienter, s'interpose : « On a déja été tres bienveillants
avec lui, trés humains, maintenant il faut en finir. » A son tour, avocat général
intervient pour refuser cette cigarette, malgré la demande réitérée du condamné,
qui ajoute trés opportunément : « Ca sera la derniére. » Une certaine géne
commence a s'emparer des assistants. Il s'est écoulé environ vingt minutes
depuis que le condamné est assis sur sa chaise. Vingt minutes si longues et si
courtes | Tout s'entrechoque.

La demande de cette derniere cigarette redonne sa réalité, son « identité »
au temps qui vient de s'écouler. On a été patients, on a attendu vingt minutes
debout, alors que le condamné, assis, exprime des désirs qu'on a aussitét
satisfaits. On l'avait laissé maftre du contenu de ce temps. C'était sa chose.
Maintenant, une autre réalité se substitue a ce temps qui lui était donné. On le
lui reprend. La derniére cigarette est refusée, et, pour en finir, on le presse de
terminer son verre. Il boit la derniére gorgée. Tend le verre au gardien. Aussitét,
I'un des aides du bourreau sort prestement une paire de ciseaux de la poche
de sa veste et commence a découper le col de la chemise bleue du condamné.
Le bourreau fait signe que I'échancrure n'est pas assez large. Alors, I'aide donne
deux grands coups de ciseaux dans le dos de la chemise et, pour simplifier,
dénude tout le haut du dos.

Rapidement (avant de découper le col) on lui a lié les mains derriére le dos avec
la cordelette. On met le condamné debout. Les gardiens ouvrent une porte dans
le couloir. La guillotine apparaft, face a la porte. Presque sans hésiter; je suis
les gardiens qui poussent le condamné et jentre dans la piece (ou, peut-étre,
une cour intérieure ?) ol se trouve la « machine ». A c6té, ouvert, un panier en
osier brun. Tout va tres vite. Le corps est presque jeté a plat ventre mais, a ce
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moment-1a, je me tourne, non par crainte de « flancher », mais par une sorte
de pudeur (je ne trouve pas d’autre mot) instinctive, viscérale.

J'entends un bruit sourd. Je me retourne — du sang, beaucoup de sang, du sang
tres rouge —, le corps a basculé dans le panier. En une seconde, une vie a été
tranchée. L'homme qui parlait, moins d’'une minute plus tét, n'est plus qu'un
pyjama bleu dans un panier. Un gardien prend un tuyau d'arrosage. Il faut vite
effacer les traces du crime... Jai une sorte de nausée, que je contréle. ['ai en
moi une révolte froide.

Nous allons dans le bureau ol I'avocat général s'affaire puérilement pour
mettre en forme le procés-verbal. D. vérifie soigneusement chaque terme. C'est
important, un PV d’'exécution capitale | A 5 h 10 je suis chez moi.

J'écris ces lignes. Il est 6 h 10.
Monique Mabelly,

juge d'instruction
septembre 1977
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La peine de mort en questions : dialogue
avec mon pere Armand Lemaire (1922-2017)

Philippe Lemaire,
procureur général honoraire

Mon pére, Armand Lemaire, conseiller honoraire a la Cour de cassation, est
entré dans la magistrature sur concours en 1945. Il terminera sa carriére en 1983.
Il a laissé un récit de ses mémoires professionnelles, tres vivant et dans lequel il a
relaté deux exécutions capitales dont il a été témoin en qualité de juge d’instruction.

Nous avons eu de trés longs moments de discussions tous deux, souvent seuls.
Exercer le méme métier a des époques différentes entraine une intimité et une
proximité importante. Uimpératif d’objectivité est bien évidemment une ardente
obligation, qui, vous le permettrez, sera sans doute parfois assez fortement teintée
de subjectivité filiale. Je crois pouvoir compter sur votre indulgence.

Nous avons bien évidemment trés souvent évoqué la question de la peine
de mort, mais cest en lisant ses mémoires apres son déces que jai découvert son
opposition a la peine capitale, inscrite de maniére fort claire. Pudeur ? Réserve ?
Doute ? Je pense qu’il faut revenir a la lecture de ces quatre pages, les resituer dans
leur contexte et réfléchir sur I’évolution d’'un homme, d’un magistrat du xx siecle,
qui a connu 'Occupation, le STO au fond des mines du Nord, la Libération,
la guerre d’Algérie, la V¢ République, Mai-1968 et 'avenement du syndicalisme
dans la magistrature.

La lecture des quatre pages
sur les deux exécutions capitales

Ces quatre pages (voir ci-apres) doivent étre lues d’une traite, sans repos. Ces
pages sont d’une force bouleversante. Et encore aujourd’hui, a chaque relecture,
jen regois comme un coup de poing. La précision de la description des deux
scénes laisse entendre que le juge d’instruction qu’était Armand Lemaire a repris
dans son souvenir ses écrits du proces-verbal qu’il était tenu de dresser. Il n’a pas
conservé ces procés-verbaux. En tout cas, je n’ai pour I'instant rien retrouvé dans
les archives familiales. Et il serait intéressant de comparer ce récit avec lesdits
proces-verbaux. En effet, Armand Lemaire a restitué de mémoire les scénes qu’il
a vécues en 1950 et 1951.

Dans le récit, il est intéressant de constater les différences de ton entre les
deux exécutions capitales. Dans la premiere description, l'auteur sattarde assez
longuement sur les préparatifs, 'ambiance lugubre, les visages graves, la maison
d’arrét de Douai-Cuincy (qui existe toujours et qui n’a guere changé depuis), la
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violence sourde, mais également la messe, la communion, le refus de I’alcool, la
conduite tres digne du condamné, dont on a pris soin de rappeler les motifs de
sa condamnation. Cette description s'étale sur les trois pages et demie. Elle est
saisissante de vérité, chargée d’une profonde émotion, elle vous prend au corps, et
constitue, 2 n'en point douter, un formidable réquisitoire contre la peine de mort,
a lire et a relire. La deuxiéme description est beaucoup plus courte, plus breve,
plus séche, mais bouleversante.

Au fond, Armand Lemaire oppose l'exécution du bon larron, dont le récit se
termine dans un cri contre la peine de mort — « Ces images me hantent toujours ! En
tout cas, elles n'ont pas fait de moi un partisan de la peine de mort ! » — a 'exécution
du mauvais larron, ol « tout se passa le plus mal possible ».

Ces mémoires ont été écrits entre novembrel991 et décembre 1992, soit plus
de 40 ans apres les faits. Par ailleurs, mon pere les a rédigés sans aucun document,
ni effectué aucune vérification. Cest un récit linéaire, une sorte de témoignage
spontané. Je n’ai trouvé aucun document support, méme pas de brouillon ! Or,
I'abolition de la peine de mort est intervenue le 9 octobre 1981, soit dix ans avant
Iécriture des mémoires. Et jai tendance & penser que cet événement a bouleversé
la réflexion de mon pere, une réflexion entamée dés le début de sa carriére.

Armand Lemaire et la peine de mort:
éléments de contexte

La scene de 'exécution capitale hantait mon pére. Il a souvent raconté cette
scéne, & moi en particulier, mais aussi & ses autres enfants (nous sommes six fréres
et sceurs). 11 faut replacer le jeune Armand Lemaire dans le contexte de I"époque
et suivre son évolution.

Lors de la premiére exécution capitale, il est 4gé de 28 ans, tout jeune papa.
Les faits a 'origine de la condamnation sont des faits de violences intrafamiliales
comme on dit aujourd’hui. Il était trés choqué par ces faits, je puis en témoigner.
Mais il déplorait profondément la pietre fagon dont la société traitait ces problemes,
en disant que ces gens étaient livrés 4 eux-mémes.

Il sera toujours opposé a la violence. Il le manifestera a plusieurs reprises
dans la suite de sa carriére, en étant, avec quelques-uns de ses amis, en 1958, a
lorigine de la création d’un foyer pour mineurs délinquants 2 Douai et 8 Cambrai
(La Bouée des Jeunes, qui existe toujours), apres la mort de deux jeunes mineurs
abattus en plein cambriolage par le propriétaire des lieux. Les jeunes vivaient depuis
plusieurs mois abandonnés dans une cabane de jardin et rapinaient pour se nourrir.

En pleine guerre d’Algérie, sur le territoire minier de Douai, il sopposera a
plusieurs reprises 4 'usage de la torture, en refusant d’inculper les rebelles algériens
quon lui présentait avec les stigmates des mauvais traitements subis.

Lautre point est le caractére profondément religieux de cet homme. Armand
Lemaire était un catholique pratiquant, humaniste croyant. Sa foi chrétienne le
conduisait a répudier la peine de mort. Il est en méme temps un conservateur
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de droite, parfois un peu rigide et méfiant de la modernité ! Il n’y a jamais eu de
téléviseur dans la famille Lemaire avant 1973 !

Certes, je ne l'ai jamais entendu affirmer de maniére nette qu’il était contre
la peine de mort avant de le lire dans ses mémoires. Pourtant, je pense que cest la
profonde vérité, mais que le grand légitimiste qu’il était répugnait a exprimer une
opinion qui était contraire  la loi. Et le 9 octobre 1981 a été comme une grande
délivrance pour lui. Il en exprimait, jen suis témoin, une profonde reconnaissance a
Robert Badinter — pourtant homme de gauche ! — qu’il tenait en trés grande estime.

Enfin, comment ne pas terminer cette modeste contribution par le conseil
qu’il me donnait a la fin de toutes nos longues discussions : « Dans ton métier de
magistrat, méfie-toi de toi-méme ! »

Lambersart, le 17 juin 2022
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La condamnation de Moussa Benzahra

Témoignage d’Elisabeth Delatte
présidente de chambre honoraire a la cour d’appel de Dijon

« Les grands proces de la Cote-d’Or : Moussa Benzahra, le dernier condamné
amort!. » Ainsi titrait notre quotidien régional en 2006, rappelant un procés « gui
avait causé une émotion intense & Dijon ». « Condamné a mort en février 1976, a
Idge de 44 ans, gracié en aoiit de la méme année, Moussa Benzahra avait tué une
octogénaire dijonnaise dans des circonstances atroces pour lui dérober ses économies?. »

Le proces sest tenu aux assises de la Cote-d’Or en février 1976, alors que
j étais toute jeune magistrate, en pré-affectation a la cour d’appel de Dijon ; cest
ainsi que j’ai été amenée, a Iage de 25 ans, a siéger en tant que stagiaire aux cotés
de mes collegues de la cour et des jurés, alors désignés sur une liste de notables du
département, et a assister au délibéré, sans, bien sir, y avoir participé.

Un plongeon dans 'horreur au fur et 2 mesure de la lecture de l'arrét de renvoi,
des auditions de 'accusé et des proches de la victime, égorgée chez elle, dans la
nuit du 8 au 9 avril 1974 ; « Lorsqu'est venu le temps d’évoquer les circonstances du
meurtre, | accusé montre un visage cynique, insolent, agressif ; il rit, méme, parfois,
usant de réparties insupportables pour le public, choquantes pour les jurés qu’il avair
interpellés, au moment de l'appel : “Il y a trop de femmes la-dedans.” »

Et des débats terriblement violents pour moi, qui découvrait a la fois la
dureté du déroulement d’un proces pour assassinat, l'atrocité des actes commis
et 'horreur absolue vécue par les proches ; Mais le summum de I’horreur nous
a tous atteints au moment ol le président Zennaro?, qui avait mené les débats
avec une tres grande humanité et beaucoup de retenue, a prononcé la sentence, a
savoir la peine de mort, ultime sanction de notre arsenal juridique a I’époque, que
I'avocat général venait de requérir : « Ainsi, je considére qu’il ne peut plus faire partie
de notre société ; cest, donc, la peine capitale que je vous demande de lui infliger », la
peine de mort « triplement méritée ».

« Lourde est la tiche de maitre Jacques Debize, | avocat de Benzahra, commis
doffice : il serait pernicieux, dans notre société civilisée, de ressusciter la loi du ralion ;
il ne mapparait pas bon quau sang répandu, vous répondiez par un autre sang. (...)
Benzahra est trop primitif pour que vous le condamniez & mort et vous lui accorderez
les circonstances atténuantes, parce quenfin, la mort, cest comme une récompense,
elle se mérite ; et celui-ci n'a méme pas mérité sa mort. »

1. Journal Le Bien public du 5 novembre 2006. Les citations qui suivent en sont extraites.

2. La victime, Marguerite Gérome, 4gée de 84 ans, avait été assassinée a coups de couteau, rue d’Alger, &
Dijon ; l'auteur des faits lui avait dérobé des bijoux et 12000 anciens francs.

3. Georges Zennaro, né le 28 avril 1925 4 Avesnes-lés-Bapaume (Nord), était conseiller a la cour d’appel de
Dijon depuis janvier 1973. Il terminera sa carriére en qualité de conseiller a la Cour de cassation.
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Mission extraordinairement violente, aussi, pour les jurés, confrontés, sans
préparation, a I'horreur des faits et de la décision a prendre, en particulier pour
le premier juré qui a di signer le proces-verbal de la délibération, signature qui
Iengageait au point qu’il a fallu toute la diplomatie du président et de ses assesseurs
pour qu’il accepte de porter son nom au bas de l'acte !

Enfin, et surtout, sidération au moment ot le président Zennaro a lu la déci-
sion de la cour et du jury pronongant contre Moussa Benzahra la peine capitale et
I'informant de ce qu’il disposait de cinq jours pour faire un pourvoi en cassation,
le condamné répondant : « Je men fous pas mal, j'en veux pas de votre pourvoi ; la
peine de mort cest zéro ! » Impression terrible partagée par toute la salle, pétrifiée !

Et, en ce qui me concerne, mon émotion était telle, notamment pendant le
délibéré, que je pense avoir eu réellement de la fievre au cours de cette soirée mémo-
rable qui m’a marquée a jamais ; et ce, méme si cette peine capitale correspondait,
alors, pleinement aux attentes de la société, compte tenu de l'atrocité du crime
commis, par un homme récidiviste et sans remords aucun, de ce comportement
affiché de facon véhémente a 'audience laissant indiscutablement craindre une
possible réitération de I'acte homicide.

Heureusement maitre Debize a pu obtenir, quelques mois plus tard, du
président Giscard d’Estaing, la grice du condamné, une semaine seulement apres
que Christian Ranucci soit passé sur ’échafaud... Nouvelle grace présidentielle,
prémices de I'abrogation de la peine de mort en France quelques années plus tard...



Genese de ’abolition en France

Robert Badinter
ancien garde des Sceaux

Elections apres élections, on faisait état de 'abolition. La droite, sur ce
point, était plutdt favorable au maintien de la peine de mort, avec de brillantes
exceptions, et je songe en particulier & Pierre Bas, a Philippe Seguin — qui était un
grand abolitionniste — ou, encore, au centre, a Bernard Stasi I Cela correspondait,
de lautre coté de ’hémicycle, au groupe communiste — avec de vieux militants
de I'abolition — et au groupe socialiste, dont nombre d’entre eux étaient particu-
lierement passionnés de la cause de I'abolition — et je salue, a cet égard, Raymond
Forni?, qui a beaucoup lutté pour I'abolition dans le cadre de la V¢ République
et a été un militant trés important lors des débats parlementaires. La différence
était que la doctrine de la gauche, ¢’était I’abolition, tandis que pour la droite et
le centre, c’était affaire de choix individuels.

Parmi les candidats de 1981, au moment ot la question devenait premiere
dans le cadre des débats — avec une intensité que 'on ne mesure pas aujourd’hui —,
Monsieur Chirac s’était montré partisan de I'abolition, mais il évoquait toujours
une peine de remplacement, sans que l'on sache d’ailleurs trés bien ce que le terme
voulait dire ; il y avait, a cet égard, une équivoque complaisamment entretenue.
En réalité, Pon ne substitue pas un supplice a un autre supplice et encore moins
quand le premier entraine le terme de la vie de celui qui y est soumis, mais cela
permettait, d une certaine manicre, d’esquiver la réponse, en tout cas de la différer.
Du c6té des candidats de la droite a I'élection de 1981, il y avait surtout le président
Giscard d’Estaing, qui avait fait exécuter trois condamnés & mort, notamment
Ranucci — dont nul ne sait aujourd hui §’il était innocent ou coupable —, ce gargon
qui avait 22 ans au moment de son exécution et qui navait jamais eu affaire a la
justice?. Le président Giscard d’Estaing avait la engagé 'avenir, et sa réélection, je
le crains, naurait pas signifié 'abolition. Du c6té de la gauche, les communistes
étaient depuis toujours acquis a ’'abolition — du moins a ’Ouest, et notamment en
France, mais pas dans les pays qui étaient soumis a un régime communiste —, et
du c6té des socialistes, la grande tradition humaniste de Jaures — reprise par Léon

1. Pierre Bas (1925-2015), député de Paris, membre du Rassemblement pour la République ; Philippe Seguin
(1943-2010), député des Vosges, membre du Rassemblement pour la République, vice-président de ’Assem-
blée nationale ; Bernard Stasi (1930-2011), député de la Marne, membre du Centre des démocrates sociaux,
composante de I'Union pour la Démocratie Francaise.

2. Raymond Forni (1941-2008), député socialiste du Territoire de Belfort, fut président de la Commission des
lois & compter de juillet 1981 et rapporteur du projet de loi portant abolition en France de la peine de mort.
3. Christian Ranucci fut poursuivi pour 'enlévement et le meurtre, en juin 1974, d’une fillette de huit ans.
Condamné & mort le 10 mars 1976 par la cour d’assises des Bouches-du-Rhoéne, il fut exécuté le 28 juillet
suivant dans I'enceinte de la prison des Baumettes, 3 Marseille ; son pourvoi avait été rejeté par la Cour de
cassation et sa demande de grice refusée par le président Giscard d’Estaing.
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Blum — soulevait encore les foules dans les meetings. C’est 1 une des explications
de ce qui fut le choix décisif de Frangois Mitterrand.

Francois Mitterrand savait quon le considérait comme un Machiavel, un
virtuose de la politique ; il voulait montrer, en prenant une position aussi antago-
niste avec la majorité du public, qu’il était également un homme de conviction.
Pour celui qui est susceptible d’appuyer sur le bouton de 'arme atomique, il est
en effet important de montrer qu’au regard de ses convictions il ne fléchit pas.
Il y avait [a une part d’intuition politique, et puis longtemps apres, a la suite de
conversations d’ordre privé, je me suis dit qu’il y avait aussi quelque chose que je
ne percevais pas A cette époque-1a : cest que Mazarine* I’écoutait, et que devant
cette fillette qu’il aimait a la passion il ne pouvait pas étre autrement. En tout cas,
quelles que soient les motivations complexes de la déclaration, celle-ci était aussi
nette que possible, et cela voulait dire que, s'il était élu, il se refuserait a toute
pratique de la peine de mort ; et, il faut bien le rappeler, au regard des institutions,
ala condition que la majorité parlementaire fit de gauche, il saisirait le Parlement
d’une loi tendant a I'abolition. C’est ce qui arriva.

Je tiens a affirmer, car souvent on a dit « le président Mitterrand ou vous-
méme avez méconnu l'opinion publique », que cest inexact ; je le dis clairement
et fermement, non ! parce que ce n'est pas dans les sondages que se trouvent la
loi et la démocratie ; la loi et la démocratie, cest au moment ot le programme
élaboré par le ou les candidats est présenté par eux et soumis aux citoyens ; cest
la que se noue le contrat. Le contrat pour la législature a venir, cest le programme
pour lequel a voté la majorité des citoyens ; cest 'engagement démocratique. Ici,
Mitterrand Davait dit aussi clairement que possible a tous les Francais et ¢’était
dans le programme de tous les députés de gauche ; les Francais avaient voté pour
Frangois Mitterrand, pour une majorité de gauche, l'abolition était donc la consé-
quence ; a cet égard, je nai jamais eu le sentiment que nous ayons méconnu le
fonctionnement de la démocratie.

Les choses étant ce quelles sont, il restait a faire passer la loi, et cela n’était
pas si simple. Il fallait d’abord gagner les élections législatives — ce qui survint —,
et puis, pour le garde des Sceaux que j’étais — et qui venait d’étre nommé apres
Maurice Faure’ —, il fallait obtenir un jour prochain pour qu’intervienne I'abolition.
Il se passait quelque chose que seuls les spécialistes de la chose judiciaire avaient
mesuré, mais qui n’était pas pour autant imprévisible : depuis le début de I'année
judiciaire 1980-1981, le nombre de sentences de mort en France n’avait cessé de
croitre. On dira que c’était le résultat de I'insécurité, mais je pense que la cam-
pagne, si réussie au point de vue des esprits en faveur de la loi Sécurité et Liberté
— avec l'utilisation de spots a la télévision, ce qui ne s’était jamais vu jusqu’alors
avec un projet législatif —, quelques crimes, comme toujours, sanglants, avaient
mobilisé I'opinion publique et cela se sentait dans les verdicts ; notamment un,
devant la cour d’assises de Paris oui, pour la premiere fois depuis vingt ans, une

4. Fille de Francois Mitterrand.

5. Maurice Faure (1922-2014), radical-socialiste, était le prédécesseur de Robert Badinter a la Chancellerie ;
il avait été garde des Sceaux en mai-juin 1981, dans le premier gouvernement de Pierre Mauroy.
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condamnation & mort avait été prononcée, contre Philippe Maurice®. D’autres
avaient suivi en province. Et, de fagon saisissante. Depuis I’élection de Francois
Mitterrand, il y avait eu comme une floraison de sentences de mort en quelques
semaines, trois si jai bonne mémoire, ce qui était stupéfiant. Cependant, pour
qui voulait I'analyser, c’était tres significatif de ce qui allait advenir.

Pourquoi ? Parce qu'a partir du moment ot les jurés savaient que le président
de la République, de par son engagement moral, gracierait tous les condamnés a
mort, ils exprimaient leur votum mortis, mais le président de la République accor-
dant certainement sa gréce, cela ne devenait qu'un veeu formel. Ils exprimaient
une indignation légitime au regard de l'atrocité du crime ; ¢’était une protestation
contre le crime, mais cela navait pas de conséquence pour leur conscience. Cela
§'était vu notamment en Belgique, ot l'on n'avait pas aboli la peine de mort, ot
le nombre de condamnation a la peine capitale était important, mais ot la grace
était la regle.

En France, je me souviens avoir dit a Frangois Mitterrand apres ma nomi-
nation : « Ecoutez, nous allons avoir toujours plus de condamnations a mort & partir
de la rentrée judiciaire. Vous assisterez a cela et vous serez amené i gracier tous ces
condamnés ; vos adversaires en profiteront alors pour dire que c'est une forme de mépris
du peuple qui, a travers les décisions des jurés, veur qu’il y ait condamnation a la peine
capitale, ce sera politiquement désastreux, et j ajoute que ce sera difficile, trés difficile,
a mesure que le temps s’écoulera, daboutir & ubolition. » Frangois Mitterrand
m’a alors rétorqué : « Er bien pour une fois, politiquement vous avez raison ; nous
tiendrons donc une session extraordinaire les quinze derniers jours de septembre, avant
la rentrée du Parlement. » A ce moment-13 seulement, je lui ai dit : « De surcroit,
Monsieur le président, vous ne croyiez tout de méme pas que j aurais été le garde des
Sceaux d’une Justice de mort ; méme avec vous graciant... »

Puis nous avons alors commencé a parler d’autres choses. ..

C’est dans ces conditions quest intervenue la session extraordinaire du
15 au 30 septembre 1981. Parlementairement, cela signifiait quelque chose qui
n’a pas été percu par le public, mais seulement par les professionnels. La décision
de Assemblée ne faisait aucun doute ; les électeurs avaient désigné une large
majorité de gauche qui s’était prononcée en faveur de l'abolition, donc cela ne
souffrait pas de difficultés autres que le débat lui-méme a "Assemblée, mais cela
Cérait affaire de conviction et d’éloquence ; le résultat érait acquis d’avance. Au
Sénat, les augures me disaient : « La, vous avez affaire i des rapiéres aiguisées, i des
hommes habiles, & des parlementaires ayant beaucoup d'expérience er qui vont vous
promener en bateau ; vous allez voir fleurir des peines de substitution, la majorité
sénatoriale étant de droite et ayant d ailleurs voté le dernier texte de Monsieur Peyrefitte
disant qu’il est urgent d attendre’ ; vous serez forcé de faire la navette — car j avais

6. Philippe Maurice a été condamné & mort par la cour d’assises de Paris le 28 octobre 1980 pour complicité
de meurtre et meurtre sur agents de la force publique. Son pourvoi en cassation fut rejeté en mars 1981, mais
le 25 mai suivant, quatre jours aprés son investiture, Frangois Mitterrand, nouveau président de la République,
lui accorda sa grace.

7. Alain Peyrefitte (1925-1999) fut garde des Sceaux de mars 1977 & mai 1981 et fit voter, en février 1981, la
tres controversée « loi Sécurité et Liberté ».
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Jait savoir qu’il ne saurait étre question de recourir i la procédure d’urgence. Vous en
avez pour au moins une année parlementaire I» On retrouvait la ’hypothese que
javais évoquée devant Frangois Mitterrand.

Au Sénat il y avait une majorité de droite qui s’était prononcée déja en faveur
de la peine de mort, mais liberté avait été donnée a tous les sénateurs de voter selon
leur conscience. Pendant deux jours, jai alors pu apprécier les beautés du régime
parlementaire et j’ai compris pourquoi certains grands hommes politiques que
jai connus étaient si attachés a la République parlementaire. Parce que clest au
moment o les grands politiques non seulement s'expriment, mais convainquent ;
Cest le moment oti des alliances se font entre des hommes et des femmes de sensi-
bilités politiques diverses qui, sur un point précis, engagent leur conscience. Cest
exactement ce qui sest passé. J’ai mesuré & ce moment-la ce qu’était la véritable
éloquence parlementaire, qui ne se confond pas avec I'excellence de la rhétorique ;
cest quelque chose de plus subtil. J’ai vu, pendant 'intervalle des sessions, des
groupes singuliers, dans la salle des fétes du Sénat — une salle de style trés Napo-
léon 111, début de Troisieme République ot il y a beaucoup d’or et de velours, ou
bien dans les embrasures des fenétres, se tenir de petits groupes pour des conci-
liabules étonnants entre chrétiens et communistes. C’était vraiment une grande
atmosphere parlementaire et nul ne savait comment les choses allaient tourner.

Finalement, apres deux jours de débats — et des débats de qualité —, il ya eu
un dernier affrontement, entre Edgar Faure® et moi ; Edgar Faure, intellectuel
d’une grande culture historique et juridique, avait déposé un dernier amendement
tendant a réserver la peine de mort aux cas particuli¢rement douloureux : les
vieilles dames assassinées, les méres, etc., par des hommes dans la force de I’age,
ce qui, naturellement, suscite une indignation légitime. Je lui ai répondu que
toutes les victimes étant également pitoyables la discrimination n’avait pas lieu
d’étre. Le Sénat a rejeté 'amendement d’Edgar Faure ; j’ai alors recu un mot de
Maurice Schuman?, qui n’appartenait pas a un groupe politique de gauche, mais
qui était un homme d’une grande élévation morale et doué de qualités patriotiques
supérieures, me disant, en substance : « I/ faut finir maintenant. Faites savoir & vos
amis qu’il faut étre bref. » ]’ai donc demandé une suspension de séance ; il y a eu
une réunion de groupe, réunion au cours de laquelle j’ai fait savoir que le moment
de ’'abolition était venu. Des amendements ont été retirés tres vite, sans débat.

Ce matin du 30 septembre 1981 est intervenu le vote. Pour étre anecdotique
mais néanmoins fidéle & ce qui sest passé, je dois dire que jai pensé que la cause
de l'abolition allait triompher. Lheure est arrivée et, a dessein, ou par une sorte de
reconnaissance particuliere pour le grand Hugo, le plus grand des abolitionnistes,
je me suis approché du pupitre ot il siégeait — il y a d’ailleurs une plaque qui le
rappelle — et j’ai posé ma main sur lui au moment méme ot s’affichait le résultat

8. Edgar Faure (1908-1988), alors sénateur du Doubs non inscrit, avait occupé de trés nombreuses fonctions
politiques : député jusquen 1980 ; président de ’Assemblée nationale de 1973 4 1978 ; ministre d’Etat, ministre
des Affaires sociales de 1972 4 1973 ; ministre de 'Education nationale de 1968 2 1969 ; président du Conseil
des ministres de 1955 4 1956 ; ministre des Finances en 1952.

9. Maurice Schuman (1911-1998), sénateur du Rassemblement pour la République, avait occupé de mul-
tiples fonctions parlementaires et gouvernementales depuis la Libération (député, secrétaire d’Etat, ministre
délégué et ministre d’Etat).
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des votes!?, parce que ¢’était Hugo qui, entre tous, avait ouvert la voie des esprits
et des coeurs a 'abolition de la peine de mort. C’était un hommage que je tenais
a lui rendre, car cen était fini de la peine de mort. Il était midi trente.

Il faisait trés beau — je m'en souviens parfaitement — ce matin du 30 sep-
tembre 1981 ; le brouillard s’était dissipé ; jai dit & mon directeur de cabinet que
je wallais pas aller a la Chancellerie ; je voulais réfléchir a tout ce qui était advenu ;
je suis sorti du Sénat, jai parcouru le jardin du Luxembourg, ot il y avait déja
des enfants qui étaient 12 et qui jouaient avec leurs bateaux sur le grand bassin ;
je me suis assis et je les ai regardés ; j’ai eu un sentiment particulier, si fort... puis
je suis retourné chez moi par les allées du Luxembourg, en me disant que la peine
de mort n'existait plus, et c'était en effet fini.

10. Les sénateurs votent le projet de loi portant abolition de la peine de mort le 30 septembre 1981 par 160 voix
contre 126, dans les mémes termes que les députés le 18 septembre précédant (par 363 voix contre 117).
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La peine de mort, une atteinte
abominable a la dignité humaine

Jean-Francois Petit
Professeur a la faculté de philosophie de I'Institut catholique de Paris, directeur du Rephi

Au xxr¢ siecle, le scandale de la peine de mort nest pas terminé. Il y a la une
énigme pour la conscience. Certes, on peut lui trouver des explications : les Etats
totalitaires ou fanatiques y voient un moyen de justifier leur pouvoir. En outre,
certaines consciences saccommodent assez bien de la privation de la vie d’autrui.
On pourrait continuer d’égrener longtemps les mobiles variés d’atteinte a la vie.
La kyrielle des fausses justifications en est connue, dénoncées par les philosophes
depuis longtemps : la catharsis, U'exemplarité, la dissuasion, le contexte ou le
caractere horrible des crimes commis. Méme des instances religieuses, notam-
ment I'Eglise catholique en son catéchisme universel, avaient continué pendant
longtemps de légitimer la peine de mort avant de rectifier en jugeant la peine de
mort « inadmissible! »

En fait, la réalité des exécutions a la peine capitale montrerait plutot des
effets de segmentation sociale et culturelle, des formes de contention de la violence
inappropriées, le plus souvent par des Etats en manque de légitimité.

La France peut se réjouir de vouloir porter des initiatives internationales,
notamment 3 TONU, en faveur d’une éradication définitive de la peine de mort
a loccasion du quarantiéme anniversaire de son abolition dans notre pays. Mais
le travail restera long tant que des Etats démocratiques, en particulier certains
Etats des Etats-Unis, continueront de ’appliquer. Par ailleurs, des conventions
insuffisamment contraignantes, comme celles du Conseil de I'Europe, incluant
de facto la Biélorussie et la Russie, méme si celle-ci, en raison de la guerre en
Ukraine, a préféré suspendre sa participation, mériteraient d’étre corrigées. Enfin,
les modalités d’intervention dans des pays ot la peine de mort est pratiquée — la
Chine, I'Tran, I'Trak, 'Egypte — devraient étre approfondies. Sans une société civile
internationale forte, porteuse d’'un mouvement abolitionniste structuré au sein
d’une culture partagée des droits humains fondamentausx, il y a peu de chances
que certains Etats fassent machine arriére2,

Pourtant, on ne saurait passer sous silence la nécessité d’une réflexion phi-
losophique de fond sur la peine de mort aujourd’hui de nature 2 irriguer les
consciences et favoriser le travail des abolitionnistes.

1. Catéchisme de 'Eglise catholique, $2267.

2. Cf. Jean-Frangois Petit, Individualismes et communautaristes : quels horizons en France et aux Etats-Unis,
Paris, Bayard, 2007.
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Il faut reprendre ici I'argumentaire célebre de Camus de 1957 pour mesurer
la distance encore a parcourir? : le meurtre légal, loin de réparer l'offense faite au
corps social, y ajoute une souillure supplémentaire. Il n’a rien d’'une « regrettable
nécessité », mais il ne survit, comme rite primitif, que par insouciance et ignorance
dans les sociétés qui la pratiquent. Il faudra donc parler et encore parler de la peine
de mort, en particulier dans les pays ot justement, la parole du supplicié ou de
ceux qui militent en faveur de son abolition est baillonnée. Or, que constate-t-on
historiquement ?

A partir de 1939, les exécutions ne furent plus publiques en France. Mais
comprend-on aujourd’hui les motivations des Etats qui sadonnent encore 3 cette
macabre mise en scéne avant de supprimer des vies ? Y donne-t-on bien a voir un
spectacle repoussant et dissuasif ou témoigne-t-on d’'une complaisance et d’'un
voyeurisme vis-a-vis de la souffrance extréme ? Pour une grande nation comme la
Chine, les moyens de contention du peuple — et de surveillance généralement — sont
autrement plus variés et plus puissants que la seule dissuasion par la crainte de la
peine de mort. Pourtant, le pays n’y renonce pas. Cest pourquoi il faut continuer
de traquer et de démonter les formes de justification de la peine capitale pour les
mettre en face des évolutions de 'opinion publique internationale. Uintimida-
tion est-elle bien de nature a prévenir le crime ? Pour Camus, une loi sur la peine
capitale ne paraissait guére capable de réduire la complexité des étres, y compris
pour ceux qui auraient assisté a une exécution capitale, avant eux-mémes parfois
d’étre mis 2 mort. En cela, il se situait dans la continuité du juriste abolitionniste
Cesare Beccaria, qui constatait déja en 1764 que la peine de mort ne faisait point
toute I'impression qu'elle aurait dtt produire®.

Largument camusien de I'absence de lien entre I'abolition de la peine de
mort et la criminalité parait toujours valable. Pourtant, il semble insuffisant de
dire que les pays qui ont supprimé la peine de mort ou n'en font plus usage n’ont
pas vu le nombre de meurtres augmenter. En réalité, la perpétuation de la peine
capitale dans certains pays obéit a d’autres mobiles que la seule dissuasion. Dans
bien des endroits encore dans le monde, des pouvoirs fragiles plus qu'autoritaires
ont besoin de se mettre en scéne. N'est-ce pas I'aveu de la faiblesse, de la peur méme
de ses dirigeants, plus que de leur puissance ? Comment déjouer les arguments
contextuels en faveur de la peine de mort, si ce nest en rentrant dans la culture
des pays qui continuent de la pratiquer ? Un simple raisonnement utilitariste des
avantages et des colits du maintien de la peine de mort ne saurait ici suffire. Il peut
y avoir chez certains exécutants ou législateurs un sentiment de toute-puissance
en violant ce qu’il y a de plus sacré dans ’humain. Mais il y a surtout dans le
plus grand nombre de cas la lacheté et la crainte, plus que la contrainte de ne pas
pouvoir ou vouloir sopposer a la peine capitale.

Avec raison, Camus, qu’il faudrait ici actualiser, disait que ’homme est
toujours capable de justifier les lois les plus cruelles par veulerie ou par hypocrisie.

3. Albert Camus, Réflexions sur la guillotine, Paris, Folioplus, Gallimard, 2008. Voir Denis Salas, « Relire
Camus », Esprit, mars-avril 2003, p. 296-301.

4. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Garnier-Flammarion, 2006, XX VIII (préface de Robert Badinter).
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I situait donc la responsabilité de 'abolition de la peine de mort autant dans les
mécanismes culturels, sociaux, politiques et juridiques que dans la conscience
humaine. Dés lors, comment éduquer cette derniere pour extirper tout instinct de
vengeance et de meurtre ? Si le meurtre reste dans la nature fonciére de 'homme,
sommes-nous condamnés a dire que, finalement, la loi du talion fut un progres
en évitant toute vendetta généralisée ? A une basse arithmétique, il faut opposer
en premier lieu le « zu ne tueras pas » de I'injonction biblique du VI¢ comman-
dement, qui fonde la valeur intrinséque de la vie humaine. Le bibliste André
Chouraqui l'avait d’ailleurs fort justement traduit par « 7u nassassineras pas. » 11
faudrait, dans ce cas, sadosser 4 un consensus anthropologique qui, dans bien
des cas, fait défaut.

Néanmoins, on peut étre fondé en droit 2 estimer la peine de mort 1lleg1—
time, 2 partir du moment ot I'on estime que I’Etat ne devrait pas avoir le pouvoir
de donner la mort 4 un étre humain si 'on maintient I’absoluité de I'interdit du
meurtre’. Celui-ci écarte une fausse équivalence des mises & mort, entre celles
commises par le condamné — et parfois aussi les longues années de prison avant
les mises & mort de prisonniers non graciés qui vivent leur détention comme un
calvaire, dans des conditions souvent attentatoires a leur dignité humaine fon-
damentale — comme lavait bien constaté le philosophe Gabriel Marcel, qui en
faisait une figure du mal®. De son coté, Camus voyait dans le condamné & mort
une béte liée et soumise, attendant d’étre menée a ’abattoir. A-t-on réellement
changé dans les formes de relégation, de dégradation, de réduction & une condition
d’objet avant les exécutions des peines capitales ?

Pour ce qui le concerne, apres avoir été accusé de participation a des acti-
vités de Résistance, le philosophe Emmanuel Mounier, exact contemporain de
Camus, avait produit pendant son incarcération a la prison Saint-Paul 2 Lyon, en
1942, un rapport sur I’état lamentable des prisons francaises qui fit date’. Mais
la condition de détenu condamné & mort ne nécessiterait-elle pas au moins un
examen spécifique dans des conventions internationales, dont les lugubres « cou-
loirs de la mort » américains montrent la nécessité ? Il sagirait peut-étre ici, en
travaillant 2 ’humanisation des prisons, d’acclimater I'idée que le maintien de la
peine capitale, dans certains pays, est une survivance anachronique, au moins dans
les pays démocratiques. En outre, I'argument de respectabilité, d’appartenance
« au concert des nations » et d’accord sur des finalités pratiques, plus que sur une
conception du monde, ne serait pas moins puissant que des sanctions vis-a-vis
d’Etats encore aujourd’hui non abolitionnistes.

En fait, ces Ftats meurtriers prétendent représenter leur société, sans avoir
une claire vision des forces antagonistes et des désirs profonds qui la traversent,
qu’il sagit, pour les responsables politiques, de détecter et de traduire par la loi.

5. Jacques Derrida, Séminaire : la peine de mort, vol. 1 (1999-2000), Paris, Galilée, 2012.

6. Gabriel Marcel, « Sur la peine de mort », Cahiers 4, Gabriel Marcel et les injustices de ce temps, Paris, Aubier
1983, p. 105-107. Voir aussi Blaise Mankana, Avec Gabriel Marcel, nommer le mal politique, Paris, Saint
Honoré Editions, 2020, p. 113-143.

7. Emmanuel Mounier, « Sur le régime des prisons », Esprit, novembre 1945, p. 697-725. Voir Jean-Francois
Petit, Penser avec Mounier, Chronique sociale, 2000, p. 55-65.
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Lancien ministre de la Justice, Robert Badinter, a toujours rappelé le courage
politique du président de la République Frangois Mitterrand, prenant de front
une opinion publique frangaise encore favorable a la peine de mort en 1981. La
lecon doit en étre retenue : il n’est pas nécessaire d’attendre un consensus général
dans certains pays pour mettre fin au scandale de la peine de mort.

Ainsi, une jurisprudence ne se résume pas a un rapport de force, mais elle
peut étre clairement marquée par une vision. Dans le cas présent, elle réconciliait,
selon le voeu de Jean Jaures, la tradition républicaine et la tradition chrétienne en
faveur de I'abolition de la peine de mort. La nécessité d’y mettre fin n’aura pas
conduit a une irresponsabilité générale mais, bien au contraire, 4 un réaménagement
juridique, pour ne pas faire de la peine capitale la clé de volite d’un systeme dans
ce cas fondamentalement discutable, centré plus sur la répression que la réhabili-
tation sociale du prisonnier, méme ayant commis les actes les plus abominables.

On pourrait, a ce propos, évoquer le meurtre horrible commis en France sur
le pere Hamel, dont certains responsables ont été récemment jugés : si la peine
de mort avait encore existé, aurait-on été en mesure d’entrer dans la complexité
des mobiles, notamment religieux, des tueurs ? La tentation aurait sans doute
été grande d’appliquer la peine capitale, sans se rendre compte que la procédure
judiciaire actuelle, trop centrée sur une sémantique de « radicalisation religieuse »,
ne rend pas compte de la réalité des motivations des tueurs, qu’il conviendrait
aujourd’hui d’apprécier avec les catégories appropriées, alors qu'une « laicité de
contrdle » en freine l'expression ?

Des lors, plus que le risque d’erreur judiciaire, évoqué avec raison par Albert
Camus, il faudrait se demander aujourd’hui s'il ne convient pas d’inciter les Etats
non-abolitionnistes a renoncer définitivement a la peine de mort plus clairement
par souci d’humanité. Cela, évidemment, n’altére en rien la question de la vérité,
de la justice et de la réparation. Pour un prisonnier, cela passe nécessairement par
la restauration de son étre et la confrontation a sa responsabilité morale, comme
l'avait naguere évoqué Hegel dans sa philosophie du droit.

Personne ne contestera que ce processus puisse étre long et douloureux. Le
cas des génocidaires étudié par la psychologue Francoise Sironi montre les risques
de la confrontation avec les personnalités clivées de bourreaux, ayant parfois
commis des crimes particuli¢rement sanguinaires®. Mais la société se protege-t-
elle véritablement de la non-réitération de génocides en éliminant leurs auteurs
plus quen faisant fortement comprendre qu’il n’y aura jamais aucune impunité
nulle part pour eux ? Ce cas paradigmatique des bourreaux montre clairement
I'inadéquation des moyens — la perpétuation de la peine de mort — aux fins, en
loccurrence, ici, la prévention des génocides.

Finalement, la question de la peine de mort — arme ultime de sociétés et
d’Etats qui se pensent dans leur « bon droit » — n’oblige-t-elle pas  regarder plutot
en amont qu'en aval, & savoir les conditions d’une société juste, ot les désordres
humains et la folie meurtri¢re pourraient étre prévenus, plutét que de compen-

8. Francoise Sironi, Bourreaux et victimes, psychologie de la torture, Paris, Odile Jacob, 1999.
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ser par la violence ultime d’avoir a retrancher des vies, a « couper des étres en
deux », pour les empécher de nuire, alors que certains, aux psychismes dégradés,
n’auraient, a vrai dire, rien a faire dans une prison ? Ici, refuser la peine de mort
revient a refuser et lutter contre toutes les situations qui justifieraient la trans-
gression de 'interdit du meurtre. En somme, la peine de mort apparait ici pour
ce quelle est : le summum des moyens cruels et dégradants qui avilit autant ceux
qui la prononcent que ceux qui l'exécutent, car la responsabilité reste, quoi qu'on
en dise, entre des mains humaines. Mais la tolérance a la torture est souvent la
face immergée d’'un iceberg ot la peine de mort est évoquée comme une option
possible : de Guantanamo a la chambre d’exécution, il n’y a qu'un pas®.

Camus, dans un réflexe humaniste, voyait dans la répugnance & une mesure
définitive, irréparable, une injustice faite 4 ’homme tout entier, parce qu'en réalité
ne prenant pas part a la misere de la condition commune et aux fondements de
la dignité de toute vie humaine. Cet argument pourrait-il étre encore celui de
ceux qui sefforcent de comprendre avant de sanctionner, qui, sans indulgence,
tentent d’étre équitables et ne succombent ni & I'insensibilité ni la frivolité vis-a-
vis de ceux qui ont commis l'irréparable, mais, pour reprendre une formulation
paradoxale, dont l'espoir de réparation n’est pas éteint. Levinas navait-il pas dit :

« Tuer nest pas dominer, mais anéantir, renoncer absolument a la compréhension'®. »

9. Donatella Di Cesare, Terrore et modernita, Torino, Einaudi, 2017.
10. Emmanuel Levinas, Tozalité et infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Folio Essais, Gallimard, 1990, p. 16.






Quel exercice d’humanité face a la peine
de mort ?

Cathy Leblanc
Professeure HDR en philosophie, Université catholique de Lille, directrice du Cribed

Nous vivons dans une société qui est le produit de ses luttes, de rudes combats,
d’un génie d’humanité qui a permis son organisation politique, administrative,
sociale. Alors qu'un peu plus de quarante ans nous séparent de I’abolition de la
peine de mort, il est facile d’oublier qu’il en fut tout autrement avant cette période.

Pourtant, de grandes démocraties ont encore recours a cette barbarie, en
choisissant, non de « raccourcir » les personnes, pour reprendre le mot de Robert
Badinter, dont 'objectif était de faire prendre conscience de la cruauté d’une telle
mesure, mais de les électrocuter, une méthode ensuite délaissée aux Etats-Unis
en faveur d’injections létales. Notons que l'asphyxie par le gaz était également
en vigueur dans ce pays dans les années 1960, comme en témoignent certaines
séries devenues célebres en France, notamment L'’Homme de fer ou encore Chapean
melon et bottes de cuir, pour les premicres saisons, mais aussi les grands titres des
quotidiens ; on pense a l'affaire Robert Alton Haris. Ce condamné dut subir le
supplice de 'asphyxie pendant deux heures et demie avant de succomber. Il avait
attendu dans le couloir de la mort pendant treize longues années'. Nous pour-
rions ici citer bien d’autres cas, ceux, par exemple, d’Etats ot la mutilation et la
peine de mort sont monnaie courante et constituent les punitions a appliquer aux
personnes estimées coupables de délits plus ou moins sérieux.

Ces quarante années ou la peine de mort a été abolie ont rendu cette suppres-
sion normale, comme §’il n’y avait plus lieu de se soucier de sa réémergence dans
les faits et dans les mentalités. Pourtant, la survenue du terrorisme a récemment
changé la donne. Apres 2015, des étudiants se sont mis & considérer que la peine
de mort était légitime pour les terroristes et quelle était un moyen fiable pour
faire cesser la violence. Il semblerait, néanmoins, que cette propension sapaise
et que la rationalité reprenne un peu le dessus. Nous reviendrons sur ce point.

Ces oscillations nous montrent que le terrain est fragile et que I'abolition de
la peine de mort est un combat qu’il faut continuer de mener pour en garantir la
pérennité. Nous ne sommes pas encore arrivés a une abolition universelle, comme
le souhaitait Robert Badinter, mais il faut y croire. Comment faire progresser
cette cause ?

En premier lieu, interrogeons-nous sur la raison et les origines de la peine de
mort. Nous proposons ici, tout d’abord, de sonder le sens de la peine en revenant

1. https://www.lesoir.be/art/execution-particulierement-horrible-aux-etats-unis-l-in_t-19920422-Z058 DX html
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a la question platonicienne : faire du mal aux gens qui ont fait du mal rend-il
meilleur ? Assurément non. Tout au contraire. Pourtant, nous avons gardé la
sémantique : extirper le mal, purger sa peine...

Nous proposons, dans un premier temps, de nous arréter a ce seul terme,
puis, ensuite, d’analyser le lien entre la peine de mort et la torture, en essayant de
proposer une esquisse phénoménologique de la question.

Le sens de la peine

Dans le vocabulaire commun de la vie quotidienne, le terme « peine » renvoie
a un processus engageant soit une souffrance, soit un effort difficile. Avoir de la
peine, c’est avoir mal ou étre triste apres une affliction : quelque chose nous a
touchés, qui cause la douleur ou la tristesse et nous fait perdre un peu ou davan-
tage du sentiment de bonheur qui accompagne notre existence, mais aussi un peu
de notre santé et s’inscrit sur notre corps. Comme le dit excellemment un vieux
proverbe : « Qui voit ses veines, voit ses peines. » Que cela signifie-t-il ?

Selon le Dictionnaire des curieux, de Charles Ferrand, publié en 1880, ce
proverbe possede une origine biologique :

« Le sang veineux devant sa couleur noire a lacide carbonique, résultat de la
combinaison du carbone du corps avec ['oxygéne absorbé par la respiration, et aux
produits usés des tissus qu’il entraine avec lui, — il devient clair que le sang veineux
d’un homme est plus noir, s’il travaille beaucoup, c'est-a-dire si ses tissus susent
beaucoup. (...) Donc les veines sont plus visibles, leur contenu est plus noir, chez celui
qui travaille, qui se donne de la peine, que chez celui qui reste oisif. »

Ici, le corps vient donc afficher son vécu, soit-il le travail — valeur vertueuse s’il
en est—, a travers la couleur de ses veines, si bien que celle-ci devient un indice du
mérite?. Un lien est désormais établi entre la peine et 'usure du corps et de sa santé.

SiT’on sen tient & cette acception pour définir la peine dont il est question
dans la peine carcérale ou la peine de mort, alors l'usure du corps et de la santé
sera proportionnelle au délit commis. On donne donc un peu ou davantage de son
corps, un peu de sa santé ou davantage, pour réparer le mal que 'on a commis,
pour « payer sa dette », sémantique utilisée pour désigner le processus de retour
a I’équilibre et a la possibilité sociale.

Cet exemple nest pas sans nous rappeler la problématique de la livre de chair
dans Le Marchand de Venise (de Shakespeare), out Antonio, le personnage concerné,
ne pouvant honorer le remboursement de 'emprunt fait a Shylock, caricature du
juif usurier, doit lui donner, pour remplacer sa dette, une livre de chair. Le mystere
demeure sur I'endroit ol cette livre de chair doit étre prélevée. Est-ce le poids du
ceeur ? Du foie ? Correspond-elle au poids de ’Ame ?

2. Charles Ferrand, Le Dictionnaire des curieux, publié en 1880, réimprimé chez Hachette , BNF, 2016.
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En tout état de cause, les pratiques médiévales ou venues de ’Antiquité
n’hésitent pas a faire équivaloir une dette 2 un don corporel ou, plus exactement,
a mettre en place des processus ol le corps va payer la dette. La punition corpo-
relle, soit-elle la torture, reste, depuis ’Antiquité, le moyen de soustraire  autrui
ce qu’il a pris par son acte délictuel ou par son crime. Tout se passe comme si
sopérait un va-et-vient entre le bourreau et sa victime, ou entre 'accusé et son
bourreau, par lequel un bien volé, endommagé, détruit pouvait étre rendu 2 la
société via ce fonctionnaire.

Lorsque le mal commis parait irréparable, alors le corps doit tout entier payer
la dette. La peine de mort semble devenir un sacrifice nécessaire au nom d’une
transcendance nommée Justice.

Dans ce cas, a quel type de justice a-t-on alors affaire ? Nous sommes dans
une justice d’égalité et non de proportion, ot regne la loi du talion : ceil pour ceil,
dent pour dent. Dans ce cas la torture n’est pas que la mort, c’est une mort lente
et extrémement douloureuse, ainsi que nous pouvons le constater en visitant le
musée de la torture de Bruges, comme nous le verrons dans quelques instants.

Est-ce bien de la justice dont il est question, ou de son double, ou en fait
de sa mere ? La mére de Diké, dans U'Antiquité grecque, était nommée Thémis.
Diké est la justice des hommes, Thémis est la justice vengeresse. Cest elle qui est
a l'ceuvre dans le Médée d’Euripide. C’est elle qui habite Médée.

A Tlopposé de Thémis, Diké incarne I’équilibre. Diké désigne 2 la fois I"équi-
libre dans la cité, cest-a-dire la justice telle que nous pouvons nous la représenter
aujourd’hui, I'équilibre cosmique des sphéres, mais aussi au VI¢ si¢cle avant notre
¢re — et méme si cette occurrence reste rare’ — I'équilibre des humeurs dans le
corps, que nous appelons aujourd’hui la santé. Le corps peut donc étre concerné
par la justice entendue comme équilibre.

Demandons-nous, en conséquence, quels sont les ressorts de cette peine
entendue comme sacrifice de soi. Cette peine est-elle & comprendre en soi et pour
soi ? Assurément non. Méme si elle est articulée a l'usure du corps et de la santé,
elle ne vaudrait rien si elle n’était mise en publicité littéralement parlant, cest-a-
dire si elle n’entrait dans un dispositif de théatralité de la mise & mort. Comment
le comprendre ?

La souffrance évoque la répulsion. Uincarcération et les peines carcérales ou
de mort doivent dissuader les personnes de commettre le mal en stimulant des
émotions négatives, comme la peur ou le dégolit, émotions dont la fonction est
d’éloigner d’'un objet & consommer ou duquel sapprocher.

Mais, la peine, outre son sens relatif a la souffrance, fait également référence
ala tristesse. Peut-on ou doit-on coordonner ces premiers éléments & notre enquéte
sur la peine de mort ? Avoir de la peine, cest pleurer quelque chose. Dans les
théories classiques des émotions, on considére que la fonction de la tristesse est
d’interpeller altérité. Mais dans la peine dont le prisonnier fait ’épreuve lors de

3. Selon le dictionnaire de référence Bailly.
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son incarcération, comment concevoir cette interpellation de laltérité ? Quelle
serait la fonction émotionnelle de cette interpellation ?

Cest peut-étre a cette fonction émotionnelle qu’il faut rattacher la question
de la moralisation ou la question éthique, afin d’interroger la maniére dont cette
modalité fait sens. L'éthique (éthos) est une fagon réfléchie de résider en son étre,
cest-a-dire une facon de se voir soi-méme comme objet, puis de modeler l'objet
que l'on est soi-méme en fonction des idéaux que l'on adopte. Nous pouvons
donc nous demander en quoi la représentation de la souffrance vient influer sur la
maniére dont chacun se représente lui-méme et choisit de se représenter lui-méme.

Nous retrouvons ici le théme de la persuasion : la peine-tristesse ne va pas
interpeller pour ramener I’attention compatissante du public, elle interpelle et amene
a questionner le sens des conséquences des actes délictuels. Ceux-ci constituent
une tristesse de l'existence dont on ne veut pas.

En cela, et si nous suivons le raisonnement que nous avons mené jusqu’a
présent, I'infraction de la Loi est associée a une usure anormale du corps et du
psychisme, usure que nous devons fuir ou dont nous devons nous écarter en
refusant I’acte injuste.

Le réle du corps

Revenons sur la question du sacrifice : le sacrifice de soi et de son corps par
un corps étranger (celui, ici, de la Justice) est brandi comme la menace venant
accompagner une désobéissance a la loi. Et ce qui nous semble tout a fait intéres-
sant ici, cest justement la participation du corps a ce systeme et le fait qu’il y ait
un corps sacrifié littéralement ou symboliquement.

A quoi ce corps sacrifié renvoie-t-il ?

Les ordalies, dans ’Antiquité, étaient des épreuves de tortures que 'on infli-
geait aux personnes pour connaitre la vérité. Nous ne sommes alors pas dans un
cadre rationnel. Marcel Detienne précise, dans un ouvrage intitulé Les maitres de
vérité dans la Gréce archaique, que :

« Les Indo-Iraniens ont un mot que ['on traduit communément par vérité? :
“rta” mais “rea”, cest aussi la priére liturgique, la puissance qui assure le retour des
aurores, l'ordre établi par le culte des dieux, bref un ensemble de valeurs qui font
éclater notre image de la vérité »

La vérité sapproche ici de la question de I'équilibre et du bon ordre, mais
aussi d’une réalité incommensurable et irrationnelle : I’équilibre cosmique.

En Greéce, la déesse Vérité, nommée Aletheia, est présente, notamment, dans
le poeme de Parménide, au VI¢ siécle avant notre ére. Il existe dans ce concept
une amplitude qui peut donner toute sa liberté a la dimension mystique, aussi
surprenant cela soit-il pour nous aujourd’hui. Malgré cela, la maniére d’y accéder

4. Marcel Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Paris, Livre de poche, 2000, p. 52.
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répond a une démarche scientifique trés précise qui, chez Parménide, fonde toute
la rationalité occidentale. Il s'agit d’un syst¢me binaire par lequel on ne peut
emprunter deux voies contradictoires pour parvenir a la déesse. En d’autres termes,
on ne peut accéder a la vérité par deux voies contradictoires. La méthode d’acces
est spécifique. Nous la qualifierons de rationnelle. Elle est fondatrice de la logique
binaire que nous connaissons et pratiquons encore largement aujourd’hui. On
trouve donc chez Parménide une union de la raison et du sacré ou du mystique.

Or, Clest la valeur mystique qui oriente la pratique des ordalies, ainsi que
I'illustrent ces deux exemples :

« Quand un conflit s’ éléve entre Minos, coupable de violence contre une vierge,
et Thésée, qui prend sa défense, | affaire est tranchée par un « duel au miracle ». Pour
prouver sa divinité, Thésée plonge dans la mer et sen va repécher [ anneau qu’il vient
de jeter au fond de ['Océan ; il pénétre donc dans le monde des dieux et il fait la preuve
de sa qualité divine en surgissant des flots, sain et sauf, pourvu de sa bague. (...) Dans
le livre IV de ses Histoires, Hérodote raconte I’ histoire de Phronimé, la Vierge sage,
calomniée par une mardtre et remise par son pére & un marchand, nommé Thémison,
le Justicier. Une fois en pleine mer, I’homme attache la jeune fille par une corde, la
lance dans les flots et la retire vivante : la mer a rendu son verdict. Les contemporains
de Solon partageaient encore la croyance que la mer, quand on ne la bouleverse pas,
est « la justice pour tous » » [Solon>, frg. 11 Diehl]

La nature intervient ici dans un récit qui la personnalise. Laccent est mis
sur la mer ou sur le fleuve capable de libérer la vérité. Pourtant, ce qui apparait
clairement, clest précisément que le corps fait I'épreuve de la vérité. Le sujet est
d’abord son corps et le corps est la mesure de la vérité, comme il était, en son
temps, la mesure de toute chose. Souvenons-nous de ses différentes formes :

— le doigt, équivalent 4 un seizieme de pied ;

— la coudée, équivalente a la longueur du coude jusqu’a extrémité de la
main (plus ou moins 45 cm). La coudée dite « naturelle » comprend 24 doigts ;

— lempan (lichas), ayant comme base la largeur d’une main ouverte du
bout du pouce jusqu’au petit doigt, soit environ 20 cm. Lempan comprend aussi
dix doigts ou sept pouces et demi ;

—la paume, qui représente la largeur de la main jusqu’a mi-hauteur du pouce.
Elle vaut quatre doigts ;

— le pied, qui vaut une trentaine de centimétres, ce qui correspond a la
pointure 45.

Clest dans ce cadre que Protagoras, un sophiste, disciple de Socrate, dira :
« L’homme est la mesure de toute chose’. »

II faut replacer cette formule dans son contexte. En effet, la mesure, chez
Platon, héritier de Pythagore, reléve d’une instance supérieure. On évoquera le
nombre d’or, ou nombre divin. Il reste que, dans la quotidienneté, la mesure est

5. vi¢siécle av. J.-C. comme les présocratiques dont Parménide.
6. Marcel Detienne, 0p. cit., p. 94.
7. Platon, Cratyle, 385¢.
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initialement articulée & ’humain pour correspondre a des parties de son corps.
Elle est ce qui rend la construction possible et la mesure entendue comme équi-
libre rendra également possible la construction de soi-méme comme étre humain.
Tout passe par le corps et c’est le corps qui résiste ou ne résiste pas a I’injustice ou
a la fausseté dans le cas des ordalies. La fausseté, le mensonge ou I'injustice font
mourir le corps, 1a ot la vérité lui permet de rester vivant et résistant a tout type
d’épreuve. Parménide le dit : « Le cawur reste bien arrondi et sans tremblement dans
le contexte de la vérité®. »

Il devra, quand il aura agi contre la justice, contre Diké, et trahit la déesse
Alétheia se préter a 'entrave, cest-a-dire aussi a 'assaut de ce qui viendra le ronger,
faute d’étre resté dans la Justice. Il sera contraint de laisser un peu de lui-méme
en signe de la trahison de la déesse.

Le sacrifice devient ainsi le signe d’autre chose que lui-méme, a savoir, le
signe de la perte occasionnée par le séjour dans le domaine du faux et de I'injuste.

Lhumanité de la justice

Tout ceci nous semble trés archaique, mais c’est une réflexion qui nous parait
fondamentale si nous voulons envisager le sens de ’humanité. Chumanité des
acteurs de la justice ne passe-t-elle pas par le souci de libérer le corps du détenu de
cette entrave archaique et de donner un sens a ce qui reste cependant sa peine ?

Le dépassement voire la métamorphose de I’archaisme feront de la peine un
élément symbolique s'appuyant sur I'intelligence de cette peine, intelligence rendue
possible par une réinterprétation et une prise de distance. Avec Aristote?, la justice
peut devenir proportionnelle et non plus purement et simplement vengeresse. Il
ne s’agit plus de donner I’égal de ce qui a été perpétré, mais une peine propor-
tionnelle, selon un calcul nécessitant une prise de distance et, véritablement, un
jugement. On passe donc du sens littéral de la peine au sens symbolique, 'ordre
symbolique permettant de transformer le sens de la dette.

Ceci nous renvoie aux travaux de Alasdair MacIntyre!?, et en particulier
d’un ouvrage intitulé en anglais After Virtue, a Study in Moral Theory. 11y explique
comment, petit a petit, ’équivalence symbolique de certaines dettes sociale et
éthique sest établie. 11 donne I'exemple du duel au Moyen Age et explique que
l'on ne met plus — ou de moins en moins — sa vie en péril ou en gage pour son
honneur, mais le corps est mii en parole et la parole devient 'abstraction du corps.

La question de ’humanité de la peine est donc aussi celle de la métamorphose
de ce que nous avons nommé le sacrifice corporel. Elle dépasse la vision du corps
comme outil d’épreuve de la vérité et le transforme en réceptacle d'un redressement

8. Parménide, Poéme, trad. Jean Beaufret, Paris, PUF, 1986.
9. Aristote, Les Politiques, 111, 9, 1208a.
10. Alasdair Maclntyre, After Virtue, New York, University of Notre Dame Press, 1984.
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moral ayant pour objectif de dépouiller le coupable de sa dangerosité et de le faire
advenir a la raison. On espere que le temps de I'incarcération le fera réfléchir.

Mais, dans le cas de la peine de mort, cette réflexion devient, bien évidem-
ment, impossible. La miséricorde ne parait pas possible. La peine de mort est une
peine de société sans pardon et sans corps commun d’humanité. Il y a les bons
et les mauvais. Les mauvais ne font pas partie des bons.

Le vocabulaire est essentiel et s’il importe de rappeler que la mise a I'écart
de la personne capable de faire du mal a autrui est aussi une fagon de protéger
laltérité, il est également possible de reconsidérer la prison non plus comme simple
lieu d’enfermement et d’épreuve pour le corps, mais comme lieu d’élévation par
lequel une éducation de I’ame est désormais possible. C'est, en tout cas, un idéal,
mais il semble loin de la réalité existante, comme on peut le constater a travers
des travaux comme ceux de Yasmine Bouagga!l.

On comprend désormais la critique que fait Paul Ricoeur de Platon, notamment
dans Le Cabier Ricoeur (Les Cahiers de I’'Herne, 2005). Platon aborde, en effet,
la question de I'injustice et de la peine, a la fois dans le livre II de La République
et dans Gorgias.

Il apparait clairement, chez Platon, que le mal commis entraine une dette, ce
qui rejoint la définition que donne Ricceur de I'injustice, qui consiste a prendre plus
que son di. Cela dit, selon le mythe de 'anneau de Gyges, qui veut que ’homme
soit naturellement mauvais et tenté de commettre I'injustice, il semblerait que 'on
puisse, néanmoins, vivre heureux, si tant est que 'on séjourne dans I'impunité,
cest-a-dire que 'on n’ait pas a payer sa peine. En effet, ce qui nuit au bonheur
vient de la souffrance occasionnée par le paiement de la peine.

Ainsi, Paporie de la peine s’'énonce comme suit :

« Mais, si 'on fait du mal aux chevaux, deviennent-ils meilleurs ou pires ? Pires
relativement & la vertu des chiens ou i celle des chevaux ? — A celle des chevaux. Et
les chiens, si on leur fait du mal, ne deviennent-ils pas pires relativement & la vertu
des chiens, et non a celle des chevaux ? — Nécessairement. Et pour les hommes, cama-
rades, ne faut-il pas dire que si on leur fait du mal, ils deviennent pires relativement
a la vertu des hommes ? — Si, assurément. — Mais la justice nest-elle pas la vertu des
hommes ?— Il faut | admettre aussi. Par conséquent, cher ami, ceux d entre les hommes
a qui Lon fait du mal deviennent fatalement plus injustes'?. »

Mais une précision supplémentaire va ordonner les choses différemment, car
qui paie sa faute est aussi débarrassé de la méchanceté de son ame!3. De plus, « lz
Justice ainsi rendue, en effet, oblige a devenir plus sage et plus juste, et elle est comme
la médecine de la méchanceté™ ». Donc celui qui garde son injustice « au lieu d'en
étre délivré est I’homme le plus malheureux de tous. » (470d).

11. Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison darrét, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2015.

12. Gorgias, 335 b-c.
13. Gorgias, 477a.
14. Gorgias, 478d.
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Avec Platon, nous avons clairement I'expression de I'approche humaine de
la peine, méme si elle n'en est qu’a ses débuts. Nous reviendrons un peu plus tard
sur ce mythe qui contient plus que nous ne pouvons lire & premiere vue.

Rappelons que 'ordre cosmique de la 4iké se coordonne & un ordre sanitaire
qui veut que les humeurs soient en juste proportion dans le corps, et 2 un ordre
plus proche du terme « justice » aujourd’hui, qui désigne I’équilibre dans la cité.
Dans I’Odyssée d’ Homeére, l'ordre cosmique est clairement coordonné a l'ordre
politique et social, puisque le retour d’Ulysse, selon 'historien Jean-Pierre Vernant,
restructure l'ordre social a Ithaque.

Tous ces niveaux, cosmiques, politiques et sanitaires sont étroitement coor-
donnés dans le concept de la diké grecque ; et, d’une certaine fagon, parce que
la justice, soutenue par les peines quelle peut proposer, peut soigner ’ame, elle
engendre également une forme de rétablissement de l'ordre moral et sanitaire.

Au concept archaique de corps comme mesure que 'on retrouvait dans les
ordalies, de corps sacrifié, que l'on retrouvait dans les emprisonnements ou chati-
ments archaiques, on doit ajouter celui de peine de mort, archaisme qui a subsisté
en France jusquen 1981, alors que l'on a depuis longtemps trouvé le moyen de
dépasser l'ordre littéral par un ordre symbolique de représentation.

En ce sens, et idéalement, la prison devrait constituer un ézhos, Cest-a-dire,
en grec, une demeure ou il devient possible de se retrouver soi-méme en tant
qu’étre éthique capable de s’habiter soi-méme dans le respect des reégles. On
comprend, dés lors, non seulement la nécessité, mais aussi le sens contemporain
de 'aménagement de la peine.

Aux sources de la peine de mort

La peine de mort, quant a elle, n'offre aucun rachat possible a I’accusé. Elle
absorbe les passions les plus primaires et les plus cruelles et appartient a un para-
digme qui trouve ses origines dans la nuit des temps : celui de la torture.

En visitant le musée de la torture de Bruges, on trouve des instruments pro-
venant non seulement du Moyen Age mais aussi de 'Antiquité. Cun d’entre eux est
particuliérement remarquable, il s'agit du taureau d’airain, proche du cheval d’airain
présenté dans le mythe de I'anneau de Gyges par Platon, dans La République™:

« Gyges était un berger au service du roi qui régnait alors en Lydie. A la suite d’un
grand orage et d’un tremblement de terre, le sol s’était fendu et une ouverture béante
Sétait formée i l'endroit oit paissait son troupeau. Etonné i cette vue, il descendit dans
ce trou, et ['on raconte quentre autres merveilles il apercut un cheval d airain, creux,
percé de petites portes, a travers lesquelles ayant passé la téte il vit, dans lintérieur,
un homme qui érair mort, selon toute apparence, et dont la raille dépassait la raille
humaine. Ce mort érait nu ; il avait seulement un anneau d’or & la main. »

15. Platon, La Républigue, 359b-360a.
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Le taureau d’airain dont nous
parlions avant de citer Platon est
un animal de torture fait d’airain,
avec une petite porte sous le ventre,
suffisamment large pour y glisser
un corps humain, le verrouiller et
placer dessous un feu qui consumera
le pauvre hére. Uimage est assez
proche et 'analogie ne fait que peu
de doute avec notre cheval d’airain,
en raison, particulierement, de cette

p etite porte. ©Cathy Leblanc
Lanneau que prend Gyges, dont il

fut question au début de cette analyse, est 'anneau en or d’'un homme qui a été
condamné a la peine de mort  travers cet instrument de torture.

Lor symbolise, chez Platon, non seulement la richesse dont le propre est de
corrompre, mais l'or philosophique représentant, de fagon abstraite, la richesse
morale que nous portons. Cette tradition est issue de Pythagore, que 'on surnom-
mait « Pythagore 4 la cuisse d’or ». Elle est donc ancestrale. Ici, 'or de 'anneau
est un or matériel symbolisant la corruption.

Le condamné est mort, et pas n’importe comment, mais ce qui reste de lui
est mauvais et va engendrer le mal, en 'occurrence une invisibilité qui permettra
a Gyges de prendre le pouvoir, quitte a tuer. Il devient lui aussi corruptible et
criminel, amoureux du pouvoir et des richesses.

Tout se passe, dans I'imaginaire grec, non exclusivement, comme s’il y avait
un pouvoir contaminant du mal et qu’il fallait absolument faire disparaitre la
personne, voire, au-dela de la personne, ses biens, et que rien n’était convertible
ou éducable chez le mauvais. On ne patle pourtant pas du diable ou d’'un malin
génie qui pourrait s immiscer partout.

La simplicité la plus sommaire consistera a vouloir la suppression totale
de la personne pour évacuer le mal. Il faudra attendre plus de vingt siécles pour
voir fleurir l'abolition de la peine de mort. Pendant tout ce temps, une procédure
radicale d’éviction est mise en place, accompagnée d’horribles peines et tortures.

La guillotine fait partie de ces outils. Le musée de la torture de Bruges nous
dévoile ses origines : un instrument nommé ’'Halifax, ot le corps du condamné
ne pouvait étre allongé. On pensait surtout a lui caler le torse sur une petite
planche. Sa premiére utilisation remonte & 1286 et la derni¢re en 16501°. Puis,
vint la guillotine telle que nous la connaissons et qui fut en usage jusquen 1981,
en France, puis retirée, comme on le sait, grace a la pugnacité de Robert Badinter.

Alors seulement les parlementaires se laisserent convaincre qu’il fallait
abandonner cette cruauté et qu’il ne relevait pas de la dignité humaine de choisir

16. Selon les explications données par le musée de la torture de Bruges.



Les chemins de I’abolition de la peine de mort

de mettre fin prématurément a la vie de
quelquun. A cet adverbe, nous pourrions
associer un autre adverbe : cruellement.
Mais, d’une part, mettre fin a la vie de
quelqu’un reste un acte cruel et d’une vio-
lence extréme. D’autre part, cela implique
’existence des bourreaux, dont le travail sera
de tuer d’autres hommes, bourreaux com-
mandés par I’Etat, représentant du peuple.

La mort représente, dans 'imaginaire
collectif, I'annihilation. Qu’elle soit don-
née de fagon sordide ou spontanément, elle
incarne 'absence et, ici, I'absence de mal, car
la mort est légale. Elle est intellectuellement
le recours le plus simple et le moins réfléchi
au probleme de la criminalité. Elle est aussi
une ressource dont dispose notre animalité ~ ©Cathy Leblanc
incarnée par notre cerveau reptilien. Il suffic
que des personnes se sentent menacées, soient choquées pour que l'exercice de ce
cerveau prenne le dessus sur notre humanisme et sur les strates de notre cerveau
qui reléve de la sphere culturelle (neocortex).

Il nest pas étonnant, comme nous l'avons constaté, quau lendemain des
attentats de 2015, des populations entieres d’étudiants se soient de nouveau mises a
adhérer aI'idée de peine de mort avec conviction. Leurs arguments : « Des monstres
capables de carnages doivent étre abattus. » Le sentiment d’horreur alimente leur
réflexion. On ne peut plus vivre avec des monstres. On le refuse. On n’apercoit
plus la part commune d’humanité. On la refuse méme, allant jusqu'a refuser
indirectement le mal dont nous pourrions étre capables anthropologiquement.

Le long exercice qui consista a se hisser en de¢a et au-dela de tout sentiment
de vengeance, a se placer a écart de la loi du talion, a laisser la voix de la haine
en dehors de nos décisions, se défait pour laisser cours au besoin d’une réparation
charnelle et immédiate, 3 une véritable régression par laquelle nous ne sommes plus
capables de jouir des strates culturelles qui enveloppent notre cerveau reptilien,
de loin le plus fort, celui qui subsiste face a 'attaque de la maladie d’Alzheimer.

Lidée d’un cerveau reptilien provient des théories de Paul MacLean, un
neurobiologiste américain qui, dans les années 60, imagina trois cerveaux : celui
que nous venons de citer, enveloppé d’une couche limbique, puis d’une autre
couche nommée néocortex. On progresserait ainsi du plus ancien (le reptilien)
au plus récent (le cerveau propre aux primates), en passant par un niveau propre
aux mammiféres .

17. Pierre-Yves Risold, « Avez-vous vraiment un cerveau reptilien », Cerveau et Psycho, n°29, septembre
2008, https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/neurobiologic/avez-vous-vraiment-un-cerveau-reptilien-1483.php
consulté le 5 juin 2022.

172


https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/neurobiologie/avez-vous-vraiment-un-cerveau-reptilien-1483.php

Cathy Leblanc

Méme si elle est remise en question, cette théorie reste juste en ce quelle
désigne des niveaux différents de socialisation. On peut y voir 'enfant, ses premiers
besoins ; 'adolescent et ses révoltes ; 'adulte et sa réflexion. Cest une interprétation
possible, il y en a d’autres. Ce que nous voulons souligner pour la question qui
nous occupe, cest que lorsqu’il se sent menacé ou horrifié, I'étre humain peut
perdre spontanément et durablement sa capacité rationnelle et sortir de I'exercice
de son humanité.

Clest un enjeu essentiel aujourd’hui que de renforcer la qualité de cet exer-
cice, et ce d'autant que pendant les périodes d’attentat, nous avons légitimé une
forme de peine de mort par laquelle le policier menacé était obligé d’abattre le
monstre violent qui se trouvait a proximité. Que la légitime défense soit nécessaire,
que ’'immense danger soit a neutraliser, cela ne fait aucun doute ; il reste que le
message véhiculé est dangereux pour la conscience populaire ou publique. Quelle
différence faire entre un policier francais menacé par un terroriste qui tire sur lui
et 'abat, et un policier américain qui tire sur un citoyen afro-américain motivé
par la haine ? Uimaginaire collectif ira-t-il chercher la nuance ou la différence ?

Que cela requiert-il pour devenir capable de faire cette différence, sinon,
pour rejoindre la pratique pédagogique de la philosophe américaine Martha
Nussbaum ¥, un long séjour dans la littérature, les lettres, et un apprentissage
large de la sémantique.

Lorsque se produit un événement comparable aux attentats, chacun juge
et le probleme de I'adhésion 4 la peine de mort reléve de ce jugement. Former le
jugement, tel doit étre le projet d’une société responsable. Pour ce faire, elle ne doit
pas oublier ses Lettres, faute de donner de nouveau naissance a des bourreaux.

18. Martha Nussbaum, LAz d’étre juste, Paris, Climat, 2015.
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Les Ftats-Unis sur le chemin
de ’abolition ?

Simon Grivet
Maitre de conférences en histoire et civilisation des Etats-Unis & I'Université de Lille

Ily a cinquante ans, la Cour supréme des Etats-Unis, dans son arrét Furman
v. Georgia, déclarait la peine de mort anticonstitutionnelle!. La décision eut
un retentissement international jusqu’au palais de justice de Troyes, ott Robert
Badinter plaidait pour sauver Bontems?. Leuphorie fut de courte durée pour les
abolitionnistes états-uniens. La Cour plia sous la pression politique et, dés 1976,
valida & nouveau la peine capitale avec I'ajout de quelques garde-fous. Les Erats-
Unis sont depuis la seule démocratie occidentale oti 'on exécute régulierement. Or,
les temps récents montrent un recul de la pratique de la peine de mort : I'abolition
en Virginie, une grice inespérée pour un condamné 3 mort dans un Etat sudiste
et une forte baisse des condamnations et des exécutions®. On connalit la nature
cyclique de I'abolitionnisme états-unien®. Lhistoire de cette lutte a connu plusieurs
dimensions successives : essentiellement politique jusquau milieu du xx¢ siecle,
elle était devenue presque exclusivement judiciaire ces derniéres décennies’. La
peine de mort a été remise en cause lors de tous les grands moments progressistes
de lhistoire du pays, mais résiste encore du fait des spécificités institutionnelles du
fédéralisme, qui octroient un rdle clé dans la justice pénale & des magistrats élus
etau peuple®. Aujourd’hui, les arguments renouvelés des abolitionnistes semblent
convaincre de plus en plus de citoyens états-uniens d’écarter la peine de mort’.
En quoi peut-on dire alors que la peine de mort aux Etats-Unis constitue une
institution en crise ? Cet article se propose de décrire d’abord 'ampleur d’un déclin
historique, avant de proposer une série de facteurs aptes a expliquer ce phénomene.

1. Evan]. Mandery, A Wild Justice: the Death and Resurrection of Capital Punishment in America, First Edition,
New York, W. W. Norton & Company, 2013, 534 p.

2. Robert Badinter, L'’Exécution, Paris, Grasset, 1973, p. 166.
3. Amir Vera et Dakin Andone CNN, « Oklahoma Governor Grants Clemency to Julius Jones, Halting his

Execution », https://www.cnn.com/2021/11/18/us/julius-jones-oklahoma-execution-decision/index.html,
consulté le 5 juillet 2022.

4. Herbert H. Haines, Against Capital Punishment : The Anti-Death Penalty Movement in America, 1972-1994,
New York, Oxford University Press, 1999, pp. 7-10.

5. Stuart Banner, 7he Death Penalty : an American History, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 2002, p. 292.

6. David Garland, Peculiar Institution: America’s Death Penalty in an Age of Abolition, Cambridge, Massa-
chusetts, Belknap Press of Harvard University Press, 2010, pp. 183-184.

>

7. Maurice Chammah, « Opinion | America’s
New York Times, 29 juin 2022.

Machinery of Death” is Slowly Grinding to a Halt », 7he
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Un déclin historique

Depuis le début du xxr¢ siécle, la peine de mort aux Etats-Unis connait un
déclin spectaculaire. Quatre-vingt-dix-huit condamnés & mort, en 1999, avaient été
exécutés, seuls 11 ont péri en 2021. Tandis que 316 accusés avaient été condamnés
amorten 1996, ils n'ont été que 18 en 2021. Apres le vote de I'abolition par le New
Jersey en 2007, le Nouveau-Mexique en 2008, I'Illinois en 2011, le Connecticut
en 2012, le Maryland en 2013, le New Hampshire en 2018, le Colorado en 2020,
la Virginie est devenue le 23¢ Etat A effacer la peine capitale, le premier au Sud. Si
l'on ajoute les moratoires mis en place par les gouverneurs de Californie, Oregon
et Washington, ainsi que la décision de 'administration Biden de renoncer a toute
exécution fédérale pour le moment, la majorité des juridictions états-uniennes est
devenue abolitionniste. Le cas virginien, deuxiéme juridiction la plus sanglante
depuis 1976 derriére le Texas, mérite un examen approfondi. La Californie, a la
téte du plus important des « couloirs de la mort » du pays, avec sept cents prison-
niers, mais qui na plus exécuté depuis 2006 et ou1 le gouverneur, Gavin Newsom,
a décrété un moratoire en mars 2019, présente un profil singulier. Dans le Sud, la
région qui concentre le plus de mises a mort légales depuis 1976, le bourreau est
également de moins en moins sollicité. Ce tableau dans les Etats fédérés contraste
avec lorgie d’exécutions organisée par William Barr, le ministre de la Justice de
I'administration Trump, avec treize exécutions entre juillet 2020 et janvier 2021.

Labolition de la peine de mort en Virginie, en 2021, constitue I'avancée
la plus 51gn1ﬁcatlve pour l’abolition aux Ertats-Unis depuls larrét Furman de
la Cour supréme en juillet 1972, qui avait suspendu les exécutions dans tout le
pays®. Premic¢re colonie britannique en Amérique du Nord, cest en Virginie qua
lieu la premiere exécution de 'histoire états-unienne, lorsque le capitaine George
Kendall est fusillé en décembre 1608. Par la suite, la juridiction virginienne a
fait un usage important de la peine de mort, d’abord en employant la pendaison
dans chaque comté, puis en centralisant les mises & mort dans un seul pénitencier
équipé d’une chaise électrique. Lorsque la Cour supréme suspend les exécutions
en 1972, les bourreaux virginiens ont supprimé prés de 1 400 vies criminelles®. La
période « moderne » de la peine de mort, a partir de 1976, voit la Virginie devenir
la deuxieéme juridiction la plus sanglante apres le Texas, avec 113 exécutions par
électrocution puis par injection létale a partir de 19951°. La Virginie avait construit
un systeme tres efficace par lequel la plupart des sentences de mort aboutissait a
des exécutions en un temps record de huit années quand la moyenne nationale
se situe autour de quinze ans. Cela résulte des décisions de la Cour supréme de
Virginie et de la cour d’appel pour le 4¢ circuit, deux institutions dominées par

8. Alexandra Klein, « The Beginning of the End : Abolishing Capital Punishment in Virginia », Washington
and Lee Law Review Online, 2021, vol. 77, n° 2, pp. 375-386.

9. William J. Bowers, Glenn L. Pierce et John F. McDevitt, Legal Homicide: Death as Punishment in America,
1864-1982, Boston, Northeastern University Press, 1984, pp. 514-519.

10. Décompte du Death Penalty Information Center, ci-apres Dric, « Execution Database. (https://death-
penaltyinfo.org/executions/execution-database, consultée le 21 juillet 2022).
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des magistrats conservateurs convaincus de l'utilité de la peine de mort et de la
nécessité de ne pas remettre en cause la chose jugée!l.

Pourtant, cette machinerie fatale se grippe il y a une dizaine d’années. Les exé-
cutions deviennent plus rares et les condamnations & mort cessent. Ce renversement
a des causes nombreuses. Un élément de contexte tient a I’évolution politique de la
Virginie, longtemps bastion républicain, mais qui, depuis 2008, vote démocrate a
chaque élection présidentielle, au gré du basculement des banlieues de Washing-
ton DC et de Richmond, plus diverses et plus progressistes quauparavant!2. Les
organisations abolitionnistes n’ont jamais cessé, pour autant, leur travail militant.
La justice pénale a fait l'objet de nombreux débats, que ce soit sur la question des
inégalités raciales passées et présentes dans un Etat marqué par son passé esclava-
giste, puis ségrégationniste, ou sur la question de possibles erreurs judiciaires. La
libération d’Earl Washington Jr. en 2000, un Afro-Américain condamné & mort
seize ans plus tot pour le viol et le meurtre d’une jeune femme, reconnu innocent
grace a des analyses ADN, illustre bien ce processus. Une commission d’enquéte
indépendante, composée de juristes et d’universitaires, examine les causes systé-
miques de ces erreurs et encourage I'Erat 4 largement réformer le fonctionnement
de sa justice pénale!3. Mais c’est dans le travail méme des avocats pénalistes que
les transformations les plus marquantes ont eu lieu. Pour faire des économies sur
les frais de justice occasionnés par les avocats commis d’office dans les proces
« capitaux » et pour respecter les nouvelles normes constitutionnelles en matiére
de représentation édictées par la Cour supréme, la Virginie décide en 2002 de
créer quatre poles de défense publique dédiés a cette tche. Ces podles permettent
a plusieurs avocats pénalistes de se concentrer exclusivement sur la défense des
accusés passibles de la peine de mort, avec l'aide d’enquéteurs et d’experts. Ce
travail minutieux aboutit & une défense plus robuste des accusés, notamment
lors de la phase de détermination de la sentence, lorsque les jurés sont invités a
choisir si 'accusé reconnu coupable d’'un crime « capital » mérite la peine de mort
ou la perpétuité'“. Le procés de Ronald Hamilton en 2018, mis en examen pour
un double meurtre, celui de son ex-compagne et d’une femme officier de police,
symbolise ces évolutions. Le jury, dont la sélection a été 4prement disputée entre
défense et accusation, finit par reconnaitre qu’il ne peut pas parvenir a un verdict
unanime pour condamner Hamilton a mort. Le juge doit donc prononcer une
peine de perpétuité réelle®. Le procureur Paul Ebert échoue pour la premiére fois

11. Brandon Garrett, « The Decline of the Virginia (and American) Death Penalty », Georgerown Law Journal,
mars 2017, vol. 105, n° 3, pp. 672-675.

12. Sabrina Tavernise et Robert Gebeloff, « How voters turned Virginia from deep red to solid blue », 7he
New York Times, 9 novembre 2019 (https://www.nytimes.com/2019/11/09/us/virginia-elections-democrats-re-

publicans.html. Vu le 21 juillet 2022).

13. Jon B. Gould, 7he Innocence Commission : Preventing Wrongful Convictions and Restoring the Criminal
Justice System, New York, New York University Press, 2007, 345 p.

14. Brandon Garrett, « The Decline of the Virginia (and American) Death Penalty », 0p. cit., pp. 675-693.

15. Corinna Lain et Doug Ramseur, « Disrupting Death : How Dedicated Capital Defenders Broke Virginia’s
Machinery of Death », University of Richmond Law Review, 21 juillet 2021, vol. 56, pp. 183-304.
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en un demi-siécle  obtenir la téte d'un accusé!®. Labolition en Virginie apparait
comme I'aboutissement d’'un long processus, tout a la fois politique, judiciaire et
culturel, quatre ans apres la derniére exécution.

Une forte majorité acquise au parti démocrate ne constitue toutefois pas une
condition suffisante pour obtenir le vote de I'abolition. Lexperlence de la Californie,
I’Erat le plus peuplé de I'Union, bastion démocrate, le montre aisément. Plébiscitée
par les électeurs contre I’avis de la Cour supréme de I'Etat en 1972, 1978 et 1986,
la peine de mort a été souvent choisie par les jurés californiens pour punir les
meurtriers au point de conduire  la constitution du plus vaste des « couloirs de la
mort » du pays, avec prés de sept cents prisonniers. Mais ’hostilité de nombre de
magistrats fédéraux a la peine de mort et un contentieux sur la méthode consti-
tutionnelle d’exécution ont limité les mises & mort a treize entre 1992 et 2006".
Parallélement, les démocrates ont assis leur domination sur I’Frat, dés les années
1970 pour la législature locale, puis a la téte de 'exécutif avec le gouverneur Jerry
Brown (2011-2019) et son successeur actuel, Gavin Newsom (depuis janvier 2019).
La peine de mort ayant été inscrite dans la constitution de I'Etat par référendum
d’initiative populaire, seul un vote similaire peut conduire a I'abolition. En 2012,
six ans apres la derniere exécution, la communauté abolitionniste de Californie
se mobilise pour réunir les signatures nécessaires et inscrire 'abolition au vote.
La proposition 34 vise & remplacer la peine capitale par la perpétuité réelle. Elle
présente I'abolition non comme une mesure humaniste, mais comme un choix
pragmatique, pour faire des économies, en abandonnant les appels dispendieux
des condamnés, et employer les fonds ainsi dégagés pour résoudre des centaines
de cold cases laissés en souftrance depuis des années. La campagne pour la propo-
sition 34, financée par plusieurs grandes fortunes de la Silicon Valley, enregistre
le soutien d’anciens procureurs, de responsables de 'administration pénitentiaire
et de plusieurs membres de familles de victime. Les partisans de la peine de mort,
organisés autour d’anciens gouverneurs, de plusieurs procureurs et des syndicats
de police et de surveillants pénitentiaires, sappuient sur le témoignage des proches
de victimes et sur le récit des crimes commis, mis en avant dans des clips de cam-
pagne diffusés a la télévision et sur internet. Le 6 novembre 2012, les électeurs
californiens rejettent I'abolition a 52 % contre 48. Quatre années plus tard, en
2016, un remake de cette campagne se produit. Les abolitionnistes soutiennent
la proposition 62, proche de leur projet de 2012, mais doivent aussi combattre
la proposition 66 des partisans de la peine de mort, qui proposent d’accélérer les
appels pour permettre le retour des exécutions. Le 8 novembre 2016, les électeurs
repoussent I’abolition a 53 % et adoptent de peu (51 %) la proposition 668.

16. Ian Shapira, « He’s Sent More Killers to Death Row than Any Va. Prosecutor. But not This Time », 7he
Washington Post, 5 novembre 2018 (https://www.washingtonpost.com/local/hes-sent-more-killers-to-death-
row-than-any-va-prosecutor-but-not-this-time/2018/11/03/7873fbbe-dd32-11e8-b3{0-62607289efee_story.
html, vu le 21 juillet 2022).

17. Simon Grivet, « Suprémes déconvenues. La Cour supréme de Californie et la peine de mort, de la fin
du x1x¢siecle & nos jours », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 2016, vol. 63-1, n° 1, pp. 148-170.

18. Austin Sarat, The Death Penalty on the Ballot : American Democracy and the Fate of Capital Punishment,
New York, Cambridge University Press, 2019, pp. 144-175.
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Elu gouverneur en novembre 2018, Gavin Newsom, ancien maire de San
Francisco, n’a jamais fait mystere de ses convictions abolitionnistes. Son accession
au sommet de l'exécutif californien en janvier 2019 le place donc en position de
devoir prendre 'ultime décision concernant une éventuelle exécution, alors que
vingt-quatre condamnés ont épuisé tous leurs appels'®. Le 12 mars 2019, Newsom
signe un décret suspendant les exécutions, arguant du risque d’erreur judiciaire,
du colit exorbitant des appels et des discriminations systémiques a I'ceuvre dans
tout le processus?’. La décision, allant & I'encontre de la volonté des électeurs, a
été saluée par les partisans de 'abolition comme un premier pas?!. La décision
du gouverneur de Californie a été imitée par ses homologues de 'Oregon et de
Pennsylvanie en 2021.

En paralléle de ces abolitions ou suspensions récentes, les juridictions les plus
acquises 4 la peine de mort au sud des Etats-Unis ont également vu leur activité
reculer. En Floride, qui a conduit 99 exécutions depuis la fin des années 1970,
la derniere en aotit 2019, le systeme juridique de la peine capitale est « en plein
chaos légal ?* ». Pendant quatre décennies, la loi floridienne a prescrit que le jury
devait recommander, a la majorité simple, au juge, la peine la plus appropriée, ce
dernier devant seul prendre la décision finale. La Cour supréme des Etats-Unis,
dans son arrét Florida v. Hurst (2016), a déclaré cette disposition contraire au
sixi¢eme amendement, qui garantit le droit d’étre jugé par un jury de ses pairs.
Seul le jury peut condamner & mort. Reste a savoir s’il doit prendre cette décision
a la majorité simple ou a 'unanimité et si les condamnations a mort prononcées
avant 2016 doivent faire l'objet d’un nouveau proces. La Cour supréme de Flo-
ride a produit depuis six ans des décisions contradictoires qui ont encore ralenti
la machinerie fatale dans un Etat qui a vu trente exonérations de condamnés 4
mort finalement reconnus innocents, un record??. Au Texas méme, la juridiction
emblématique de la peine de mort états-unienne, 574 exécutions depuis 1982,
montre une activité réduite depuis plusieurs années. Les abolitionnistes locaux
relévent seulement trois exécutions dans leur rapport 2021 et trois condamnations &
mort, le niveau le plus faible depuis 1985. Le nombre d’exécutions est inférieur a la
dizaine depuis 2014, 2 mesure que les juridictions texanes sadaptent aux nouvelles
contraintes constitutionnelles concernant la déficience mentale des condamnés?.
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Les sentences sont produites par les grands comtés urbains de 'Etat?. Mais dans
ces vastes juridictions confrontées a une criminalité importante et dotée des
moyens suffisants pour assumer le cotit d’un long procés « capital », un verdict
de sentence de mort n'est plus une certitude, comme le montre, en mai 2008,
Iissue du proces de Juan Quintero, un immigré clandestin reconnu coupable
du meurtre d’un policier 4 Houston, finalement condamné 4 la perpétuité®®. De
plus en plus d’affaires « capitales » au Texas s'achévent par un plaider-coupable
et une condamnation a la perpétuité réelle, notamment dans le comté de Dallas,
ou le procureur démocrate, John Creuzot, élu en 2019, semble peu motivé pour
requérir la peine capitale?’.

Enfin, la justice fédérale dispose également de la peine de mort dans son
arsenal répressif. Avec 'accord du ministre de la Justice, les procureurs fédéraux
peuvent poursuivre des accusés pour des meurtres liés a des affaires de terrorisme,
de trafic de drogue ou de kidnapping, selon une loi fédérale adoptée par le Congres
en 1994. Apres trois exécutions au pénitencier de Terre Haute (Indiana) entre juin
2001 et mars 2003, les exécutions fédérales se sont interrompues pendant dix-sept
ans 4 cause du contentieux sur |'injection létale. Néanmoins, pendant ce moratoire,
les procureurs ont requis et obtenu des sentences conduisant a la croissance de ce
couloir de la mort de Terre-Haute. Avec l'arrivée de Donald J. Trump 4 la Maison-
Blanche, en janvier 2017, ses ministres de la Justice successifs, Jeff Sessions puis
William Barr, ont obtenu la mise & jour du protocole d’exécution. Barr choisit et
met en avant les meurtriers dont les actes ont été les plus révoltants, ceux dont
les victimes étaient vulnérables, des enfants et des personnes agées. Tandis que
la campagne Trump accuse les maires démocrates de laxisme dans leurs luttes
contre la criminalité et les émeutes urbaines, le Bureau of Prison exécute sept
condamnés a mort fédéraux entre le 14 juillet et I'élection?8. Le zéle de William
Barr le conduit ensuite 2 poursuivre ces exécutions jusquaux derniers jours de
I'administration Trump, avec six nouvelles mises & mort entre novembre 2020 et
janvier 2021. Dustin Higgs est exécuté quatre jours avant I'investiture de Joseph
Biden, qui avait indiqué son opposition de principe aux exécutions fédérales. En
parfait contraste avec le déclin trés net de la peine de mort dans les Erats fédérés,
Barr, avec l'assentiment de Trump, assume d’avoir accompli « son devoir » en

25. Scott Phillips et Trent Steidley, « A Systemic Lottery: the Texas Death Penalty, 1976 to 2016 », Columbia
Human Rights Law Review, Spring 2020, vol. 51, n° 3.

26. Mike Tolson, « Quintero’s Life Sentence Part of Shift from Death Penalty », (https://www.chron.com/
news/houston-texas/article/Quintero-s-life-sentence-part-of-shift-from-death-1772629.php, vu le 22 juillet
2022) et Maurice Chammah, Let the Lord Sort Them, First Edition, New York, Crown, 2021, pp. 227-281.
27. Dallas County DA John Creuzot’s Stance on the Death Penalty: it’s About More than the Crime (https://
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its-about-more-than-the-crime/, consulté le 19 juillet 2022).
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Cities », 7he New York Times, 22 juillet 2020, section A, p. 1. Voir la chronologie des exécutions fédérales sur
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organisant 'exécution de « treize meurtriers », car, explique-t-il dans ses mémoires
récemment publiés :

« Pour les meurtres les plus atroces, le seul chatiment qui convienne a [’ énormité
du crime, qui exprime la révulsion de la société er qui équilibre suffisamment la
balance de la justice, c'est la peine de mort °».

Ce plaidoyer rétributif assez classique saccompagne de considérations sur
le soulagement ressenti par les familles de victimes. Joseph Biden désigne en janvier
2021 l'ancien juge fédéral Merrick Garland comme ministre de la Justice. Les
abolitionnistes esperent alors que l'abolition de la peine de mort fédérale fera partie
des premiceres mesures proposées par le nouveau président®. Le ministere, sous la
férule de Garland, se montre plus prudent. Il défend en appel la condamnation a
mort du terroriste tchétchene Djokhar Tsarnaev et de plusieurs tueurs de masse.
En revanche, Garland décrete a 1’été 2021 un moratoire sur les exécutions fédérales
au nom des risques d’erreurs judiciaires ou de discriminations, et ses procureurs
ont renoncé a requérir la peine de mort dans douze affaires récentes?!. Le contraste
est net par rapport a 'administration Trump, sans pour autant que l'on puisse y
lire un engagement abolitionniste ferme.

De multiples facteurs sapent la légitimité de la peine
de mort

Apres ce tour d’horizon des évolutions les plus marquantes par juridic-
tion, il convient de réfléchir aux facteurs qui expliquent cette crise profonde et
possiblement irréversible de la peine de mort aux Etats-Unis. Cinq dimensions
importantes doivent étre prises en compte : la question de I'innocence, le racisme
systémique entachant la justice pénale, les exécutions « ratées » et le débat sur la
méthode d’exécution, 'impact de la perpétuité réelle, la question du cofit de la
peine de mort.

Le risque, pour la justice, d’exécuter un innocent, a toujours constitué un
argument clé pour saper la légitimité de la peine de mort. La question est déja
soulevée par le juriste Edwin Borchard dans un ouvrage célebre publié en 193232,
Mais clest sans conteste la mise au point de I'identification ADN par le généticien
britannique Alec Jeffreys, en 1984, qui transforme le débat sur l'erreur judiciaire,
en permettant le réexamen critique de nombreuses affaires?. Les avocats new-

29. William P. Barr, One Damn Thing After Another: Memoirs of an Astorney General, New York, William
Morrow, 2022, p. 320. (Ma traduction).

30. Jon B. Gould, « First 100 Days Biden: Putting the Federal Death Penalty on Life Support », /llinois Law
Review, 30 avril 2021, pp. 73-76.

31. Gabrielle Banks, « Merrick Garland Withdrew the Death Penalty in 12 cases. Does This Signal a Trend 2 »
Houston Chronicle, 27 décembre 2021 (https://www.houstonchronicle.com/news/houston-texas/crime/article/
AG-Merrick-Garland-death-penalty-backtrack-16732101.php, vu le 22 juillet 2022).

32. Edwin Borchard et E. Russell Lutz, Convicting the Innocent: Errors of Criminal Justice, New Haven, Yale
University Press, 1932, 421 p.

33. Robert J. Norris, Exonerated : a History of the Innocence Movement, New York, New York University
Press, 2017, pp. 42-115.
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yorkais Barry Scheck et Peter Neufeld fondent en 1992 I'Innocence Project a la
faculté de droit Cardozo a New York, dont 'objectif consiste & mobiliser cette
nouvelle technologie ADN pour tenter d’établir 'innocence d’accusés contestant
leur culpabilité. En 1993, ils obtiennent ainsi la libération de Kirk Bloodsworth,
qui avait été faussement identifié et condamné & mort dans le Maryland pour le
viol et le meurtre d’une petite fille ; 'analyse ADN d’anciens scellés de I'affaire le
disculpe et permet méme en 2003 I'identification du vrai coupable4. Les discul-
pations se multiplient au cours des années 1990 et connaissent un écho particulier
lorsquielles concernent des condamnés a mort. En novembre 1998, une conférence
a ’'Université Northwestern de Chicago présente trente cas au grand public, ce
qui a un écho médiatique considérable. Le risque de l'erreur judiciaire devient
central dans le débat sur la peine de mort, conduisant a des actions spectaculaires,
comme en janvier 2003, lorsque le gouverneur de I'Illinois, George Ryan, décide
de commuer 167 condamnations a mort en peine a perpétuité apres la disculpation
de douze condamnés dans cet Etat®. Depuis le début du xxi¢siécle, la question
de I'innocence a largement participé au déclin du nombre de sentences de mort
et au recul de la popularité de la peine dans 'opinion?®. Le DPIC (Death penalty
information Center) affirme aujourd’hui que 190 disculpations de condamnés a
mort ont eu lieu depuis 1973.

Au-dela de lerreur judiciaire, la peine de mort a également été mise en cause
pour son application discriminatoire et pour tout dire raciste. Dans un pays marqué
par lesclavage, puis des décennies de ségrégation et de lynchages, particulierement
dans les Erats sudistes, le soupcon d’un traitement différencié en fonction de la
couleur de peau nest pas nouveau?’. Au cours des années 1920 et 30, la justice
sudiste multiplie les condamnations & mort envers les accusés afro-américains pour
faire reculer les lynchages. Certaines sentences particuli¢rement iniques entrainent
Iintervention de la Cour supréme?3®. Dans les années 1960 et 70, la campagne
pour obtenir de cette méme Cour I'abolition judiciaire de la peine de mort est
conduite par des avocats issus de la NACCP39. Mais les juges de la Cour, pour
des raisons tant philosophiques que politiques, refusent de considérer la peine
de mort comme une pratique explicitement raciste, se contentant d’essayer d’en
limiter les abus discriminatoires en érigeant des garde-fous autour de la décision

34. Jim Dwyer, Peter Neufeld et Barry Scheck, Actual Innocence : Five Days to Execution and Other Dispatches
From the Wrongly Convicted, premiére édition, New York, Doubleday, 2000, pp. 213-222 ; Susan Levine,
« Ex-Death Row Inmate Hears Hoped-For Words : We Found Killer », Washington Post, 6 septembre 2003
(hteps://www.washingtonpost.com/archive/politics/2003/09/06/ex-death-row-inmate-hears-hoped-for-words-
we-found-killer/830ae600-0599-4¢€7a-a51b-d461885be769/ vu le 24 aofit 2022). Sur le travail d’ Innocence
Project, voir la série documentaire 7he Innocence Files (neuf épisodes, 2020), disponible sur Netflix.

35. Robert]. Norris, Exonerated : a History of the Innocence Movement, op. cit., pp. 161-200.

36. Frank R. Baumgartner, Suzanna De Boef et Amber E. Boydstun, 7he Decline of the Death Penalty and
the Discovery of Innocence, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2008, 292 p.

37. Manfred Berg, Popular Justice : a History of Lynching in America,. Rowman & Littlefield, 2015.

38. Michael J. Klarman, « The Racial Origins of Modern Criminal Procedure », Michigan Law Review,
2000, vol. 99, n° 1, pp. 48-97.

39. La National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), fondée en 1909, a été la
principale ONG de lutte contre les lynchages et la ségrégation.
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des jurés?’. Les minorités raciales restent aujourd’hui surreprésentées dans les
couloirs de la mort états-uniens par rapport a leur importance dans la société.
Ce fait, en soi, n'est pas suffisant pour constituer un élément décisif de pratiques
discriminatoires, sachant que le taux d’homicide est nettement plus élevé parmi
ces mémes minorités raciales. Laspect raciste et discriminatoire est, en revanche,
plus flagrant lorsque 'on étudie statistiquement 'impact de la race de la victime :
Iaccusé risque bien plus d’étre condamné a mort lorsque sa victime est blanche que
lorsquelle est noire ou latino“!. Plus généralement, les soupgons de discrimination
et de racisme envers les accusés issus des minorités raciales persistent a propos
des actes d’enquéte de la police et du procureur, dans la sélection des jurés ou
dans les décisions de certains magistrats“2. L'idée selon laquelle certains accusés
ont pu étre traités plus durement a cause de leur couleur de peau a été citée en
Californie pour justifier le moratoire proclamé en 2019 et dans les attendus de la
loi d’abolition promulguée en Virginie en mars 2021.

Les exécutions elles-mémes sont devenues, depuis une trentaine d’années, la
source de controverses. Au cours des années 1990, les méthodes de mises 2 mort
comme la pendaison, la chaise électrique ou la chambre a gaz ont été remises en
cause devant les tribunaux, souvent apres des incidents atroces pouvant laisser
penser que le condamné avait subi une souffrance physique outrepassant les
limites autorisées par la Constitution®3. Ces démarches judiciaires ont divisé la
magistrature quant 2 la fagon d’évaluer 'agonie du condamné*4. Ces contentieux
ont accéléré I'adoption par la quasi-totalité des juridictions de 'injection létale,
employée pour la premiére fois au Texas en 1982. Cette méthode de mise & mort
médicalisée, inspirée de 'euthanasie vétérinaire, a pu apparaitre comme la panacée,
en présentant I'exécution comme une anesthésie douce et définitive. Lillusion a
été de courte durée. Suivant le serment d’Hippocrate, médecins et infirmiéres
refusent généralement d’assister les bourreaux, ce qui a conduit a la multiplication
d’incidents dus a la préparation des produits ou a la pose, parfois tres difficile,
des intraveineuses. L'injection létale présente le taux d’incidents le plus élevé de
toutes les méthodes utilisées aux Etats-Unis, avec 7 % des exécutions posant pro-
bléme®. La Cour supréme a validé en 2008 le principe de I'injection létale, mais
les contentieux sur le protocole, le type de drogues employées ou l'organisation
méme de 'exécution continuent“C. Si les incidents sordides lors d’exécutions n'ont

40. Carol S. Steiker et Jordan M. Steiker, Courting Death: the Supreme Court and Capital Punishment,
Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press, 2016, pp. 78-115.

41. David C. Baldus, George Woodworth et Charles A. Pulaski, Equal Justice and the Death Penalty : a Legal
and Empirical Analysis, Boston, Northeastern University Press, 1990.

42. Ngozi Ndulue et Robert Dunham, Enduring Injustice: the Persistence of Racial Discrimination in the U.S.
Death Penalty, Washington, DC, Death Penalty Information Center, 2020.

43. Le huitiéme amendement de la Constitution fédérale proscrit les « chdtiments cruels et inhabituels ». Depuis
1890 et son arrét [n Re Kemmler autorisant la chaise électrique, la Cour supréme des Etats-Unis considére que
la « simple extinction de la vie » produite par une exécution ne saurait étre qualifiée de « cruelle ».

44. Austin Sarat, When the State Kills : Capital Punishment and the American Condition, Princeton, New
Jersey, Princeton University Press, 2001, pp. 60-85.

45. Austin Sarat, Gruesome Spectacles : Botched Executions and America’s Death Penalty, Stanford, California,
Stanford University Press, 2014, pp. 117-145.

46. Deborah W. Denno, « Lethal Injection Chaos Post-Baze », Georgetown Law Journal, juin 2014, vol. 102,
n° 5, pp. 331-1382.
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pas emporté I'adhésion des juges pour interdire I'injection létale, les abolitionnistes
ont su en tirer profit pour informer le grand public et faire pression sur les firmes
pharmaceutiques, qui ont, en retour, décidé de refuser de vendre leurs prodults
aux Etats employant I’injection létale?”. Les produits nécessaires 4 ces mises 4
mort sont devenus rares, conduisant certaines juridictions a essayer de rendre leur
protocole confidentiel ou obtenir la validation d’autres méthodes d’exécution®.
Les controverses contemporaines sur les exécutions soulignent la fragilité nouvelle
de la peine de mort aux Etats-Unis.

Le déclin de la peine capitale a également pu étre accentué par le succes de la
perpétuité « réelle », une condamnation a la prison a vie sans possibilité de libération
anticipée, sauf avec une grice du gouverneur. La perpétuité réelle existe depuis un
siecle dans le droit pénal états-unien, mais la suspension de la peine de mort entre
1972 et 1976 et, au cours de la méme décennie, 'abandon du syst¢me des peines
a durée indéterminée pour des peines déterminées, l'ont rendu plus populaire. Au
début du xxr siécle, dans de nombreux Etats, les abolitionnistes s’allient avec des
élus conservateurs pour promulguer cette perpétuité réelle comme une alternative
plus humaine et plus civilisée 2 la peine de mort®. Dans le climat de sévérité pénale
de ces dernieres décennies, cette peine a connu une forte croissance, concernant
plus de 50 000 prisonniers, bien au-dela du cercle des meurtriers qui auraient
pu étre passibles d'une condamnation & mort. L'impact de cet essor sur la peine
de mort fait 'objet de débats. Politiquement, I'existence d’une peine alternative
qui garantit que l'auteur de crimes graves ne sera plus jamais en position de réci-
diver dans la société aide la cause abolitionniste®°. Sur le plan judiciaire, il n'est
pas certain que la perpétuité réelle soit le facteur déterminant dans le déclin du
nombre de sentences de mort qui avait commencé au Texas avant méme 'adoption
de cette alternative radicale’'. Dans d’autres Etats, tels que la Caroline du Nord
ou la Pennsylvanie, 'effet de substitution parait plus affirmé>2. En Californie,
depuis 1992, quatre fois plus de condamnés 2 mort ont perdu la vie par suicide
ou des suites d’'une longue maladie plutdt queentre les mains du bourreau, ce qui
contribue un peu plus a brouiller les limites entre les deux peines®.

Pour gagner des soutiens supplémentaires, les abolitionnistes états-uniens
nont pas seulement promu et encouragé l'usage de la perpétuité réelle, ils ont

47. Nicolas Fischer, « Le droit des contrats contre la peine de mort : controverses contemporaines autour du
commerce international des produits nécessaires aux injections létales aux Etats-Unis », Critique internationale,
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également mis en avant le colit déraisonnable du systeme de la peine capitale. En
Californie, en 2011, un article coécrit par une juriste et un juge fédéral dénon-
caient les « milliards de dollars des contribuables dépensés pour créer un systeme
saturé, dans lequel les condamnés languissent pendant des décennies dans les couloirs
de la mort avant de mourir de causes naturelles>* ». Les deux auteurs estimaient
alors que la peine de mort cotitait quatre milliards de dollars en cumulant les frais
exceptionnels des proces (sélection des jurés, défraiement des experts, longueur
des débats), le cofit des appels multiples, des décennies d’incarcération en encel-
lulement individuel, voire d’une exécution éventuelle®. Cette question du cot, si
elle na pas convaincu les Californiens consultés par référendum, reste a l'esprit des
législateurs, qui réfléchissent aux futures réformes de la justice pénale>®. Au Texas
ou en Arizona, le cotit de 'organisation d’un proces capital, supporté entierement
par les collectivités locales, conduit de nombreux procureurs de comtés ruraux a
renoncer a réclamer la peine de mort”. D’'une maniére générale, les derniéres études
confirment que, contrairement a une croyance populaire, la peine capitale cotite
plus cher que la perpétuité réelle®®. Ce constat participe d'une prise de conscience
dans tout le spectre politique que les décennies de sévérité pénale écoulées ont
laissé un legs budgétaire tres lourd et que des économies s'imposent®. Cest un
argument supplémentaire en faveur de I'abolition.

Conclusion : un espoir fragile

A Tissue de ce tour d’horizon des derniéres évolutions concernant la peine
capitale aux Etats-Unis, les abolitionnistes ont de bonnes raisons d’étre optimistes
quant a leur chance de succés & moyen terme. Depuis la fin des années 1990, exé-
cutions et condamnations & mort connaissent un déclin continu. Linstitution de
la peine de mort elle-méme, si ancrée dans les mceurs judiciaires, pénitentiaires et
politiques connait une crise de légitimité sans précédent, alimentée par la multi-
plication des erreurs judiciaires, les soupgons de racisme systémique, la question
du cofit d’un systéme dont les exécutions, parfois ratées et choquantes, semblent

Y q
de moins en moins nécessaires en raison de la possibilité d’'une peine de prison
a perpétuité réelle. Méme au Texas, responsable du tiers de toutes les exécutions
depuis 1976, la peine de mort recule. Pourtant, les abolitionnistes savent qu'un
q
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triomphe rapide de leur cause est peu probable. Labolition par les cours de justice,
tentée dans les années 1970, est désormais une impasse. La Cour supréme a accepté
la constitutionalité de la peine de mort en 1976 et se contente aujourd’hui d’en
limiter avec parcimonie le champ d’application. Le combat doit donc se mener
au niveau politique dans chacune des juridictions états-uniennes qui autorisent
la peine de mort, alors méme que la criminalité repart a la hausse, engendrant les
clameurs habituelles pour plus de sévérité pénale.



La peine de mort au Moyen-Orient

Rusen Aytac

Avocate au barreau de Paris, ancien membre du conseil de I'Ordre,
membre du bureau du Conseil national des barreaux

« La peine de mort en 2019. LArabie saoudite, 'lrak, le Soudan du Sud et le
Yémen, o1 une augmentation du nombre d'exécutions a été constatée, dans un contexte
de diminution du nombre d'exécutions recensées a I’ échelle mondiale », écrit Amnesty
International!. Peine de mort en 2020 : « Le Moyen-Orient regroupe 88 % des
exécutions dans le monde », titre encore Le Monde le 21 avril 20212,

Année aprés année, bilan macabre d’une région qui regroupe le Liban, la Syrie,
I'Trak, I'Tran, Israél, la Jordanie, I’Arabie saoudite, le Koweit, le Qatar, Bahrein, les
Emirats arabes unis, Oman, le Yémen. Mais cet espace abrite également la Turquie,
la vallée du Nil (Egypte) et parfois Chypre, rattaché politiquement 4 'Europe.

Quinze pays du Moyen-Orient (Arabie saoudite, Bahrein, Egypte, Emirats
arabes unis, Irak, Iran, Jordanie, Koweit, Liban, Libye, Oman, Palestine, Qatar,
Syrie, Yémen) prévoient la peine de mort dans leur législation et I'appliquent dans
les faits. Israél a aboli la peine de mort en 1954 pour les crimes de droit commun,
mais depuis la création de I’ Etat d’Israél, elle n’a été apphquee quune seule fois,
et ¢’était contre le criminel nazi Adolf Eichmann, exécuté en 1962.

Bien entendu, le présent apercu n'est nullement exhaustif et cherche simple-
ment & mettre en relief un récit synthétique dans une région fragile, en proie a des
tensions, déchirée par les crises et les guerres, une région sans doute aujourd’hui
encore plus complexe que jamais auparavant.

Cette présentation sera axée sur la situation en Turquie, en Iran, en Arabie
saoudite et en Irak.

Il nous a paru d’abord nécessaire de nous pencher sur la Turquie, puissance
régionale la plus peuplée du Moyen-Orient (sans compter I'Egypte dans son
ensemble), membre du Conseil de I'Europe et de 'OTAN, dont I'histoire a forgé
les frontieres de nombreux pays de la région, et qui a marqué de son empreinte,
bien au-dela de ses fronti¢res, notamment la culture et la religiosité islamique.

1. hteps://www.amnesty.org/fr/latest/news/2020/04/death-penalty-2019-saudi-arabia-executed-record-num-
ber-of-people-last-year-amid-decline-in-global-executions/

2. hetps://www.lemonde.fr/international/article/2021/04/21/peine-de-mort-le-moyen-orient-regroupe-88-
des-executions-dans-le-monde_6077528_3210.html
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25 octobre 1984, prison de Burdur. Le directeur de I’établissement, les
gardiens, I'imam, les soldats, le bourreau, le procureur et I'avocat, sont tous réu-
nis devant I’échafaud pour assister a l'exécution d’Hidir Aslan, membre d’'une
organisation d’extréme gauche turque. Il avait 26 ans. Quelques jours avant son
exécution, les autorités lui avaient demandé de payer son cercueil, la corde et
I’huile, qui garantit une glisse optimale. Le verdict était tombé en juillet 1981,
dix mois apres le coup d’Etat militaire du 12 septembre 1980, dont le régime avait
condamné 517 personnes & mort, et exécuté, sans jamais trembler, 50 personnes.

Au moment de prononcer le verdict, le président du tribunal militaire d’Egée
avait saisi son crayon et I’avait brisé ostensiblement en deux, marquant ainsi la
sentence de mort. Nul ne sait réellement I'origine de cette coutume, mais le geste
signifie, pour les uns, quaucun mot ne peut plus étre ajouté au verdict ; pour les
autres, incorrigibles aveuglements de ceux qui peuvent encore croire en la justice
putschiste, que le juge espére ainsi signer sa derniére sentence de mort.

Depuis 2004, la peine de mort est abolie en Turquie a la faveur des négociations
d’adhésion 2 I’'Union européenne (UE), méme si la menace de son rétablissement
est régulierement brandie par le président Erdogan et ses alliés nationalistes. Autre
question préoccupante pour la Turquie et la Convention européenne des droits
de 'homme (CEDH), celle de la peine d’emprisonnement a perpétuité, aggravée
concernant les condamnés politiques, qui court jusquau déceés du condamné,
sans possibilité de libération conditionnelle. Enfin, il convient de souligner et de
dénoncer les sentences de mort et exécutions dans le canton kurde d’Afrin, en
Syrie, dont la Turquie a totalement pris le contréle depuis 2018.

En Iran, puissance rivale de la Turquie, la situation de la peine de mort est
alarmante. Selon le rapport de 'organisation Ensemble contre la peine de mort
(ECPM), au moins 267 exécutions (non exhaustif) ont eu lieu en 2020. Clest
le pays qui exécute le plus au monde par rapport a sa population. La peine de
mort y est fréquemment prononcée 2 la suite d’aveux obtenus sous la torture ;
la plupart des peines sont demandées pour des délits liés au trafic de drogue, ou
suivant une accusation qui demeure particuli¢rement floue, a savoir « inimitié a
I’égard de Dieu » (moharebeh). La peine de mort sert surtout comme instrument
de répression et d’intimidation de la population, notamment contre les minorités
ethniques kurde, arabe, ahwazie, baloutche.

Ainsi les condamnés ont-ils été exécutés sur des places publiques pendant de
longues années. Lexécution, en novembre 2007, des dissidents Majid Kavousifar
et Hossein Kavousifar, pendus sur une place de Téhéran a des fleches de grue de
cinq métres de long, a particulierement marqué la conscience collective. Majid
Kavousifar et Hossein Kavousifar étaient accusés d’avoir assassiné Masoud Ahmadi
Moghaddasi, un des sept juges du tribunal révolutionnaire de la nouvelle répu-
blique islamique qui avait prononcé et signé plus de 3000 exécutions de prisonniers
politiques durant la répression de 1988.

Face a une justice expéditive, les condamnés de droit commun n'ont pas
, . . .
d’autre solution que de chercher le pardon de la famille de leur victime, par le
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biais d’une réparation pécuniaire, le gisas, qui est 'adaptation coranique de la loi
du talion. A ce propos, un trés beau film de Massoud Bakhshi, Yalda, la nuit du
pardon, illustre parfaitement cet aspect dramatique de la justice iranienne.

LIran est, avec ’Arabie saoudite, 'un des rares Etats a appliquer la loi du
talion dans son systeme judiciaire.

L’Arabie saoudite accuse également I'un des taux d’exécution de condam-
nés a mort les plus élevés du monde. Ryad se placant, en 2020, (sans compter
la Chine) apres I'Iran, I’Egypte et I'Irak, selon les organisations de défense des
droits de ’homme.

Des peines de mort y sont prononcées a I'issue de simulacres de proces, sur
la base d’aveux extorqués sous la torture. Des exécutions peuvent étre effectuées
en public, y compris de mineurs au moment des faits, malgré la Convention
internationale relative aux droits de Uenfant ratifiée par ’Arabie saoudite. Scénes
insoutenables, les exécutions ayant généralement lieu par décapitation au sabre,
en place publique, apres la priere de midi?.

Enfin, on ne peut conclure cette présentation sans parler de la situation en
Irak, qui se situe, depuis de nombreuses années, parmi les cinq pays qui exécutent
le plus au monde. 8 022 personnes y seraient condamnées & mort, selon les données
du ministére irakien de la Justice en 20194,

En 2020, selon Amnesty International, au moins 27 condamnations & mort

7.7 7 . . ’ . 5 > ’ ’

ont été prononcées en Irak, suivies de 45 exécutions’. En 2019, I'Irak a exécuté

100 condamnés, soit pres d’'une exécution sur sept a travers le monde, selon

Amnesty International. 21 personnes condamnées pour terrorisme ont méme été
exécutées en une journée, le 16 novembre 2020°.

Alors que la France célebre les quarante ans de 'abolition de la peine de
mort sur son sol, des citoyens francais font l'objet de condamnations & mort a
I’étranger, notamment en Irak, qui regroupe la majorité de ces sentences, a la
suite d’arrestations en Syrie.

Entre le 26 mai et le 3 juin 2019, onze Francais ont été condamnés a étre
pendus pour « appartenance & I’Etat islamique (EI) et terrorisme » par la Cour
pénale centrale de Bagdad. Ces citoyens francais avaient été transférés en février
2019, depuis le nord-est syrien vers 'Irak, afin d’y étre jugés. Les autorités kurdes
syriennes — qui ont aboli la peine de mort — n’étant pas reconnues par la commu-
nauté internationale, la justice irakienne — qui applique la peine de mort —a hélas
été estimée plus opportune. Dans un avis adopté par la Commission nationale
consultative des droits de ’homme (CNCDH) en janvier 2020, I'institution
indique que :

3. https://apnews.com/article/terrorism-ap-top-news-international-news-crime-iran-e653f1326ece453d9c-
2b4a9a733042f72utm_source=Twitter&utm_medium=AP&utm_campaign=SocialFlow

4. https://www.rudaw.net/english/middleeast/iraq/190820191
5. https://www.peinedemort.org/zonegeo/IRQ/Irak#pays-amnesty
6. https://www.lefigaro.fr/flash-actu/irak-21-condamnes-pour-terrorisme-executes-20201116
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« Toutes les condamnations a mort & l'encontre des ressortissants francais auraient
été prononcées, selon les observateurs extérieurs présents, a [issue de procés expéditifs et
inéquitables, tenus dans un climat sécuritaire oppressant. D’une durée excessivement
bréve, de 30 minutes au maximum, ces procés, dépourvus d aucune véritable instruction
préalable, ne respectent les principes ni du procés équitable, ni de I’ individualisation
des peines. Les droits de la défense sont inexistants, faute, notamment pour les avocats,
la plupart du temps commis d'office, de disposer des piéces du dossier et de pouvoir
sentretenir avec leur client autrement que quelques minutes avant laudience’.»

Pour conclure, ’escalade de la violence continue, la formation de I’EI dans
sa dimension quasi-étatique et territoriale, la recrudescence des attentats, ont
rendu plus fragiles les droits de la défense et plus ardu le combat pour I'abolition
de la peine de mort au Moyen-Orient. Il convient de souligner quen 2018, une
quinzaine d’avocats ont été accusés d’étre affiliés a I'El, simplement parce qu’ils
défendaient des personnes accusées de terrorisme. La lutte contre la peine de mort
demeure, dans la région, une tiche empreinte de dangers, qui exige beaucoup
de courage et de détermination de la part des défenseurs des droits de ’homme.

7. hteps://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000041515060
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Abolition universelle de la peine de mort :
défis et obstacles

Pierre Pélissier
Coresponsable de la commission peine de mort et torture a Amnesty International France

« Lentement mais siirement, la peine capitale
prend le chemin des oubliettes de I histoire'. »

Aujourd’hui, une majorité de nations dans le monde l'ont abolie ou ont
suspendu sa pratique. Cette tendance de fond se confirme depuis plus de quatre
décennies, méme si 'année 2021 semble marquer un arrét dans la diminution du
recours  la peine de mort.

Il faut aussi souligner que les données présentées dans les graphiques ci-
dessous ne prennent pas en compte les milliers d’exécutions qui, selon Amnesty
International, ont eu lieu en Chine, ot les statistiques sur la peine capitale sont
classées secret d’Frat2.

Ces chiffres sont également influencés par le fait quAmnesty International
n’a eu qu'un acces extrémement restreint aux informations relatives a deux autres
pays qui semblent, eux aussi, recourir massivement a la peine de mort : la Corée
du Nord, a propos de laquelle il a été impossible de vérifier de fagon indépendante
les informations recueillies sur la peine capitale, et le Vietnam, o1 ces données sont
aussi classées secret d’Etat. Le secret qui entoure les pratiques d’autres nations a
également empéché l'organisation de rassembler des informations exhaustives a
propos de certains Etats, tel le Bélarus.

1. Anne Denis, National Geographic, 17 mars 2021 : https://www.nationalgeographic.fr/histoire/culture/
vers-labolition-universelle-de-la-peine-de-mort

2. En 2009, Amnesty International a cessé de publier des chiffres estimatifs sur l'utilisation de la peine de
mort en Chine. Lorganisation préfere demander aux autorités chinoises de prouver qu'elles respectent bien
leur objectif de réduction de I'application de la peine capitale, comme elles le déclarent, en publiant elles-
mémes ces chiffres.
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Le dernier rapport d’Amnesty International, publié le 24 mai 20223, sur
la situation dans le monde en 2021 montre que le recours 4 la peine de mort est
en augmentation par rapport a 2020. Amnesty International a enregistré une
hausse des exécutions mondiales de 20 % par rapport au chiffre de 2020 (d’au
moins 483 4 au moins 579), tandis que le nombre de sentences de mort connues
a augmenté de pres de 40 % (d’au moins 1 477 en 2020 4 au moins 2 052 en
2021). Cette situation semble due, au moins pour partie, aux mesures prises en
2020 face a I’épidémie de Covid-19, des exécutions ayant été reportées, et elle
concerne peu de nations.

3. Amnesty International, 24 mai 2022, condamnations & mort et exécutions en 2021, ACT 50/5418/2022-
https://amnestyfr.cdn.prismic.io/amnestyfr/c100d7b3-19¢7-494d-845b-f8¢77a7b23c1_ACT_50_5418_2022_
ext_FR+%281%29.pdf
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Ces chiffres ne remettent pas en cause la tendance générale qui reste orientée
vers une baisse du recours a cette sentence et il n'en demeure pas moins que, dans
plusieurs pays, dont, par exemple, les Etats-Unis, le questionnement sur I'usage
de la peine de mort semble prendre corps.

En 1977, Amnesty International lancait une campagne qui aboutira a la
déclaration de Stockholm* pour une abolition universelle de la peine de mort.
C’était, a I’¢é époque, une gageure : seize Etats seulement I’avaient alors juridique-
ment supprimée pour tous les crimes (sept en Amérique centrale et du Sud, huit
en Europe, un en Afrique).

Au 20 mars 2022, 'ONU comprend 193 membres, auxquels s’ajoutent six Etats
non membres (Etat de Palestine, iles Cook, Kosovo, Niué, Saint-Siege, Taiwan).
144 pays et territoires sont abolitionnistes de droit ou en pratique : 108 pays et
territoires ont aboli la peine capitale pour tous les crimes ; 8 pays l'ont supprimée
pour les crimes de droit commun? ; 28 sont abolitionnistes en pratique®. 55 pays
maintiennent encore la peine capitale.

Mais si, depuis 1977, une importante progression a été enregistrée, la marche
vers I'abolition universelle sera encore longue. Il nous faut relever plusieurs défis
et faire face a des obstacles majeurs.

Les défis

Premier défi : poursuivre I'abolition dans les déemocraties

De grandes démocraties continuent d apphquer la peine de mort. Parmi
celles-ci, la premiére qui vient a I’ esprlt, ce sont bien stir les Etats-Unis d’Amérique.
En 2020, onze personnes ont été exécutées, dont trois au niveau fédéral, avant la
prise de fonction de Joe Biden. Depuis, ce dernier a décrété, le 1°7 juillet 2021, un
moratoire. Le ministére américain de la Justice a annoncé imposer un moratoire
sur les exécutions fédérales en dénongant leur aspect « arbitraire » et leur « impact
disproportionné sur les personnes de couleur. »

Le ministre américain de la Justice, Merrick Garland, a ainsi déclaré” :

« De sérieuses préoccupations ont été soulevées quant & la poursuite du recours a
la peine de mort dans le pays. Notamment le caractére arbitraire de son application,
son impact disproportionné sur les personnes de couleur et le nombre troublant de
disculpations dans les affaires de peine capitale et autres affaires graves. »

4. Voir cet appel sur https://www.amnesty.fr/focus/declaration-de-stockholm-sur-la-peine-de-mort

5. Pays dont la législation prévoit la peine de mort uniquement pour des crimes exceptionnels, tels que ceux
relevant de la justice militaire ou ceux commis dans des circonstances exceptionnelles.

6. Pays dont la législation prévoit la peine capitale pour des crimes de droit commun tels que le meurtre, mais
qui peuvent étre considérés comme abolitionnistes en pratique parce qu’ils n’ont procédé & aucune exécution
depuis au moins dix ans et semblent avoir pour politique ou pour pratique établie de s'abstenir de toute exécution.

7. Communiqué de presse, 1 juillet 2021 : hetps://www.justice.gov/opa/pr/attorney-general-merrick-b-garland-
imposes-moratorium-federal-executions-orders-review
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En vertu de facteurs tenant tant au droit qu’a la pratique, les crimes qui font
le plus fréquemment l'objet de poursuites au niveau fédéral sont le trafic de dro-
gues, le crime organisé, les délits financiers et les fraudes sur une grande échelle.
En outre, il y a certains crimes contre lesquels seul le gouvernement fédéral peut
engager des poursuites, tels les crimes douaniers, ceux qui portent sur les questions
fiscales et les crimes d’espionnage et de trahison.

En 2021, outre les trois exécutions au niveau fédéral, on a encore enregistré
huit exécutions dans six Etats fédérés. Toutefois, la tendance 4 la diminution du
nombre d’exécutions depuis dix ans se poursuit. En 2012, quarante-trois personnes
avaient été exécutées ; en 2020, il y en avait eu dix-sept.

Aujourd’hui, vingt-trois Frats fédérés sur cinquante sont abolitionnistes et
trois respectent un moratoire (I'Oregon, Washington et la Californie, quia le plus
grand couloir de la mort du pays avec sept cents condamnés). Treize Etats fédérés
n'ont procédé i aucune exécution depuis au moins dix ans.

Il est particuliérement intéressant de noter que le 26 mars 2021, la Virginie,
Pun des Etats des USA qui a le plus exécuté, a aboli la peine de mort. Cet Etat
est celui ot les colons européens établis a Jamestown ont procédé, en 1608, a ce
qui est considéré comme la premicre exécution sur le sol américain, celle d'un
capitaine accusé d’espionnage. Depuis, la Virginie a exécuté 1 391 condamnés,
plus que n’importe quel autre territoire états-unien. C’est aussi en Virginie quont
débarqué en 1619 les premiers esclaves capturés en Afrique.

Par ailleurs, la position des procureurs ou des juges qui se présentent aux
élections dans les Erats fédérés évolue fortement. Ils sont de plus en plus nombreux
a dire qu’ils ne requerront pas la peine de mort lors des procés et ils sont pourtant
élus, ce qui montre que l'opinion publique américaine est en train de changer
(55 % des Américains étaient en faveur de la peine de mort en 2020, selon le
dernier sondage Gallup). Pourquoi ? Cela tient d’abord a la prise de conscience
que l'on exécute des innocents. Le Death Penalty Information Center (DPIC)8
a publié une liste de 187 ex-condamnés & mort qui étaient innocents et ont été
libérés depuis 1973. CONG a aussi contribué a mettre en évidence les biais raciaux
et socioéconomiques entourant la peine capitale. Quatre-vingt-quinze pour cent
des personnes dans les couloirs de la mort sont des indigents, dont une majorité
d’Afro-Américains et de Latinos.

Dans certains Erats, le cofit financier de la peine capitale est également un
argument. En Californie, elle a cotité plus de quatre milliards de dollars sur ces
quarante derniéres années, en raison de la longueur des procédures (il y a neuf
niveaux d’appel, qui mobilisent de nombreuses personnes, des avocats, des experts. . .)
et du montant plus élevé de 'emprisonnement dans les couloirs de la mort.

’idée que la peine de mort n'est pas dissuasive fait aussi son chemin, d’auta

Lid la peine de mort n’est pas di ive fait i son chemin, d’autant
qu’on remarque que les Etats qui la maintiennent encore sont ceux qui connaissent
le plus fort taux d’homicides.

8. https://deathpenaltyinfo.org/policy-issues/innocence-database
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Enfin, les autorités ont rencontré des difficultés récentes dans sa mise en ceuvre.
Un gros travail de lobbying d’Amnesty International et de TONG britannique
Reprieve a été mené a partir de 2009 aupres des entreprises pharmaceutiques
européennes qui fabriquaient des drogues létales et fournissaient les Etats-Unis
pour leurs exécutions. Elles ont cessé de les vendre pour cet usage et les groupes
pharmaceutiques américains leur ont emboité le pas. Certains Etats ont annoncé
qu’ils allaient réintroduire d’autres méthodes pour tuer les condamnés, comme
la chaise électrique ou le peloton d’exécution, mais la pénurie de drogues létales a
beaucoup freiné les exécutions dans le pays. Les Etats-Unis sont une grande démo-
cratie et leur évolution actuelle peut avoir un retentissement sur les autres Erats.

Le Japon, dont les conditions de détention, notamment des condamnés a
mort (actuellement 117), sont particulierement difficiles, fait partie des démocraties
qui appliquent encore la peine capitale. En 2021, trois exécutions ont été recensées
aprés deux années blanches.

Toutefois, si l'opinion publique reste majoritairement favorable 4 la peine de
mort, des réactions se font jour au niveau judiciaire par des dépots de plainte. Ainsi,
selon Prison Insider?, avocat d’un prisonnier exécuté a entamé des procédures,
estimant que le fonctionnement de la justice ne lui avait pas permis de défendre
comme il se devait son client. Une autre plainte a été déposée contre la méthode
d’exécution, considérant que la pendaison est douloureuse et cruelle. Si elle n’a
pas abouti devant les tribunaux, elle a attiré attention du public sur la question.

Plus récemment, un prisonnier du couloir de la mort a attaqué le gouverne-
ment en justice pour 'interdiction des crayons en détention : il vendait des dessins
pour lever des fonds au profit de la famille de sa victime (octobre 2021). Deux
condamnées a mort ont déposé plainte contre le gouvernement, demandant que les
dates d’exécution de la sentence soient communiquées plus tét (novembre 2021).

LInde peut également étre citée. En 2021, aucune exécution n’a été enregis-
trée, alors que 'on en comprait quatre en 2020, apres quatre années sans. Méme
si 'on constate une augmentation en 2021 du nombre de condamnations & mort,
notamment pour des crimes sexuels, il n'en demeure pas moins que la question
de l'abolition est parfois soulevée. Ainsi, en juillet 2019, le député Pradeep Tamta
a présenté un projet de loi visant a abolir la peine de mort en Inde. Il a, pour ce
faire, argué que la peine de mort est abolie dans la plupart des pays du monde et
queelle est bien souvent, en Inde, le résultat d’enquétes baclées qui touchent, en
majorité, les populations minoritaires au plus bas de I’échelle sociale. De plus,
souvent, les peines capitales sont commuées en prison a perpétuité.

Deuxieme défi : consolider I'engagement international

Il faut faire progresser dans les instances internationales le refus de la peine
de mort. Les résolutions de I'assemblée générale des Nations unies ont un poids
moral et politique considérable.

9. https://www.prison-insider.com/articles/japon-c-est-une-question-de-politique-de-peur-et-de-pouvoir


https://www.prison-insider.com/articles/japon-c-est-une-question-de-politique-de-peur-et-de-pouvoir 

Les chemins de 'abolition de la peine de mort

Depuis 2007, une résolution pour un moratoire universel sur 'application
de la peine de mort est soumise a I'assemblée générale des Nations unies (AGNU)
tous les deux ans. A travers ce texte, toujours adopté par une large ma)orlte d’Frats,
’ONU réaffirme que I'application de la peine de mort porte atteinte a la dignité
humaine et appelle tous les pays qui la maintiennent encore a instituer un mora-
toire sur les exécutions.

Tous les deux ans, cette résolution offre un baromeétre sur la situation mon-
diale. Le nombre d’Etats qui y sont favorables augmente au fil des années.

En 2007, la premiére fois quune résolution sur un moratoire pour les exécu-
tions a été adoptée par I'assemblée générale de TONU, 104 nations avaient voté
favorablement. Elles étaient 121 en 2018.

En 2020, cent vingt-trois Etats se sont déclarés en sa faveur, dont Djibouti, la
Jordanie, le Liban et la Corée du Sud, qui soutenaient une telle proposition pour
la premiere fois. La République du Congo, la Guinée, Nauru et les Philippines,
qui ont voté contre la résolution en 2018, ont aussi apporté leur soutien en 2020,
tandis que le Yémen et le Zimbabwe sont passés de l'opposition a I'abstention.

En 2020, une minorité de pays (38) a voté contre la proposmon et vingt-quatre
ont choisi I'abstention. Certains Etats qui avaient voté pour ou s’étaient abstenus
en 2018 ont aujourd ’hui voté contre la résolution, notamment Antigua-et-Barbuda,
la Dominique, la Libye, le Pakistan, Tonga et 'Ouganda. Le nger est passé d’'un
vote favorable en 2018 4 I'abstention en 2020. Huit Etats n'ont pas pu prendre
part au vote, semble-t-il en raison de la pandémie de Covid-19 (le Burundi, le
Gabon, les Tles Salomon, le Nigeria, les Palaos, la Repubhque démocratique du
Congo, le Sénégal, la Somalie), alors que parmi eux cinq sont abolitionnistes et
quatre avaient voté favorablement en 2018.

Le nombre de pays qui votent en faveur des résolutions de 'ONU visant a
mettre fin aux exécutions dans le monde ne cesse donc d’augmenter, signe que le
consensus grandit vers la suppression définitive de la peine de mort.

« Cette résolution nous fair avancer vers la relégation du chitiment le plus
cruel, inhumain et dégradant qui soit aux oubliettes. Nous demandons aux Etats quz
maintiennent la peine de mort d’instaurer sans délai un moratoire sur les exécutions, a
titre de premzere mesure vers son abolition totale. Les Etats qui continuent de condamner
des personnes & mort vont a ['encontre de la tendance internationale et ce vote montre
que les jours de la peine capitale sont comptés. Aujourd’ /mz, nous avons fait un pas en
avant vers [ abolition mondiale. 1] est temps que tous les Etats renoncent définitivement
a cette terrible pratique », avait déclaré en 2020 Rajat Khosla, directeur du travail
de recherche et de plaidoyer & Amnesty International.

Troisieme défi : interdire un retour en arriere

Lengagement international doit saccompagner d’une politique visant a ce
que les pays signent et ratifient les traités internationaux interdisant la peine de
mort, afin d’éviter toute tentation de retour en arriére.

On entend parfois quen France on pourrait revenir sur I'abolition de la
peine de mort. Or, en plus d’avoir inscrit I'abolition de la peine de mort dans
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larticle 66-1 de la Constitution, la France a aussi signé et ratifié le deuxieme
protocole facultatif se rapportant au Pacte international relatif aux droits civils et
politiques (PIDCP) visant a abolir la peine de mort'®, qui ne peut étre dénoncé
et dont l'article 1¢ dispose :

« 1. Aucune personne relevant de la juridiction d’un Etat partie au présent
protocole ne sera exécutée.

2. Chaque Etat partie prendra toutes les mesures voulues pour abolir la peine
de mort dans le ressort de sa juridiction. »

Au terme d’un parcours juridique quasi-impossible a accomplir, rétablir la
peine de mort reviendrait a étre totalement décrédibilisé au plan international. Il
en est de méme, au 28 mars 2022, pour les 90 Etats parties au PIDCP (sur 173)
qui ont ratifié le deuxiéme protocole facultatif, dont le Kazakhstan (24 mars 2022),
I’Arménie (18 mars 2021), ’Angola (2 octobre 2019), I’Etat de Palestine (18 mars
2019), la Gambie (28 septembre 2018), Madagascar (21 septembre 2017).

La motivation de ce deuxi¢me protocole mérite aussi d’étre rappelée :

« Convaincus que | abolition de la peine de mort contribue & promouvoir la
dignité humaine et le développement progressif des droits de I”homme,

Rappelant [ article 3 de la Déclaration universelle des droits de I’homme adoptée
le 10 décembre 1948, ainsi que larticle 6 du Pacte international relatif aux droits
civils et politiques adopté le 16 décembre 1966,

Notant que [ article 6 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques
se référe a labolition de la peine de mort en des termes qui suggérent sans ambiguiré
que labolition de cette peine est soubaitable,

Convaincus que toutes les mesures prises touchant l abolition de la peine de mort
doivent étre considérées comme un progrés quant a la jouissance du droit a la vie,

Désireux de prendre, par le présent protocole, l'engagement international d abolir
la peine de mort... »

Les dispositions de ce deuxie¢me protocole coincident, au fond, avec les
engagements déja pris par notre pays au titre du protocole numéro 6 additionnel
a la Convention européenne des droits de ’homme concernant I'abolition de la
peine de mort!, et plus encore du protocole numéro 13'? du 3 mai 2002, qui
interdit la peine de mort en toutes circonstances.

Aux Philippines, le président Rodrigo Duterte voulait absolument réinstau-
rer la peine de mort. La Chambre des députés a voté son rétablissement, mais le
projet a été bloqué au Sénat, notamment en raison de la mobilisation des évéques
catholiques contre celui-ci. Les juristes du pays avancaient, de leur c6té, que 'Etat
philippin avait signé le deuxi¢me protocole depuis 2006 et qu’il ne pouvait pas

10. https://www.ohchr.org/fr/instruments-mechanisms/instruments/second-optional-protocol-
international-covenant-civil-and

11. Ce protocole du 28 avril 1983 a été ratifié par la France aprés avis du Conseil constitutionnel et approbation
par le Parlement le 31 décembre 1985 ; il est entré en vigueur en 1986 : https://www.echr.coe.int/Documents/

Library_Collection_P6_STE114F_FRA.pdf

12. Ce protocole a été ratifié le 10 octobre 2007 par la France : https://www.echr.coe.int/documents/
library_collection_p13_stel87f_fra.pdf
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revenir dessus sans se décrédibiliser. En novembre 2021, trois sénateurs et candidats
aux élections nationales des Philippines, qui avaient précédemment proposé ou
soutenu la réintroduction de la peine de mort, ont annoncé qu'’ils avaient changé de
position pour sopposer a cette décision. Le secrétaire du Sénat, le sénateur Panfilo
Lacson, a demandé que le projet de loi ne soit plus examiné par les commissions
de la justice et des droits de '’homme. Pour I'instant, le statu quo prévaut. Mais
quen sera-t-il avec le nouveau président, élu le 9 mai, Ferdinand Marcos Junior ?

Quatrieme défi : soutenir le continent africain vers l'abolition

En Afrique subsaharienne, la tendance a I'abolition se poursuit. Le Tchad
est devenu en 2020 le 21¢ pays de cette région & abolir la peine de mort. La Sierra
Leone I’a rejoint le 23 juillet 2021. En avril 2021, c’est la Cour supréme du Malawi,
abolitionniste en pratique depuis 1992, qui a jugé la peine capitale inconstitution-
nelle, I'abolissant de fait. Cependant, cet arrét a ensuite été revu et les juges ont
annulé cette premiére décision. La révision de l'arrét portait uniquement sur des
questions de procédure et n’a pas examiné sur le fond la question de savoir si la
peine de mort était ou non conforme a la Constitution du Malawi, ni les raisons
fournies dans la premiére décision pour établir quelle ne I’était pas.

Au 1 janvier 2022, vingt-trois pays sur les trente-cing membres de ’'Union
africaine ont aboli la peine de mort pour tous les crimes'3. Peu d’Erats exécutent
(le Botswana, la Somalie, le Soudan du Sud), mais des condamnations 3 mort ont
encore été prononcées dans dix-neuf pays en 2021, méme si de trés nombreuses
commutations de peine interviennent.

Ces six derniéres années, six Frtats sont devenus abolitionnistes pour tous
les crimes : la République du Congo et Madagascar en 2015, le Bénin en 2016, la
Guinée en 2017, le Tchad en 2020, auxquels il convient d’ajouter la Sierra Leone
depuis 2021.

Rappelons que I'Algérie, la Tunisie et le Maroc sont abolitionnistes en fait
depuis, respectivement, 1993, 1991 et 1993, méme si des sentences de mort sont
encore prononcées par les tribunaux. Il serait donc important d’engager des plai-
doyers et d’'exercer une pression diplomatique pour que de nombreux pays africains
ratifient le deuxi¢éme protocole et sengagent ainsi sur le chemin de l'abolition.

La répartition des exécutions en 2021, au regard de l'appartenance a des
organisations gouvernementales régionales, fournit une information éclairante :

I

— Organisation des Etats américains : un pays sur trente-cinq a procédé a
des exécutions (les Etats-Unis).

— Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe : deux pays sur
cinquante-sept ont procédé a des exécutions (le Bélarus, les Etats-Unis).

— Union africaine : quatre pays sur cinquante-cing ont procédé a des exécu-
tions (le Botswana, ’Egypte, la Somalie, le Soudan du Sud).

13. Association frangaise du développement (AFD), 10 mai 2022 : hteps://www.afd.fr/fr/carte-des-projets/
confirmer-tendance-abolitionniste-peine-mort-afrique-subsaharienne
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— Ligue arabe : huit pays sur vingt-deux ont procédé a des exécutions (I’Arabie
saoudite, I’ Egypte, les Emirats arabes unis, I'Irak, Oman, la Somalie, la Syrie,
le Yémen).

— Association des nations de I’Asie du Sud-Est : un pays sur dix a procédé
a des exécutions (le Vietnam).

— Commonwealth : deux pays sur 54 ont procédé a des exécutions (le Ban-
gladesh, le Botswana).

- Orgamsatlon internationale de la francophonie : deux pays sur 54 ont
procédé A des exécutions (I"Egypte, le Vietnam).

Mais la progression vers une abolition universelle, que ce soit sur le continent
africain ou dans d’autres parties du monde, se heurte a des obstacles importants.

Les obstacles

Lapplication stricte de la charia dans les pays islamiques intégristes

Amnesty International a recensé, en 2021, des exécutions dans six pays de
la région du Moyen-Orient : ’Arabie saoudite, les Emirats arabes unis, I'Irak,
I'Iran, la Syrie, le Yémen. Laugmentation globale du nombre d’exécutions enre-
gistrées en 2021 est le signe des fortes hausses constatées en Iran, qui affiche une
augmentation de 28 %, avec 246 exécutions recensées en 2020 contre 314 en
2021, et en Arabie saoudite, ol le nombre d’exécutions dénombrées a plus que
doublé, passant de 27 2 65. Au Yémen, d’apres les chiffres disponibles, le nombre
d’exécutions auxquelles se sont livrées les autorités houthies, de facto, a presque
triplé, passant de cinq en 2020 a quatorze en 2021.

Dans certains des Etats ot la charia est appliquée, une pression discréte
mettant en lumiére les conséquences économiques pour le pays de se laisser
aller & des exécutions peut étre efficace. D’autres exemples existent aussi dans la
zone Asie-Pacifique.

Lutilisation de 'argument économique et d’éventuelles sanctions économiques
constituent un levier important, y compris en dehors de ces pays islamiques, pour
avancer vers une abolition.

Par ailleurs, il est possible de noter et de mettre en avant que certains Etats
considérés comme des pays a majorité musulmane ne pratiquent pas ou ont aboli
la peine de mort (le Tchad, le Sénégal, la Turquie, la Guinée, etc.).

Lutilisation de la peine de mort comme outil de terreur

Un autre obstacle est lié au fait que la peine de mort est largement utilisée
contre les opposants politiques ou de simples citoyens faisant valoir leur liberté
d’expression, ou encore contre des minorités ethniques ou simplement pour instiller
dans la population un sentiment de terreur.
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Les autorités chinoises ont notamment utilisé la peine capitale en tant
qu’instrument politique dans la région autonome ouighoure du Xinjiang. On sait
que ce chitiment a été utilisé les années précédentes de fagon secréte, a l'issue de
procédures judiciaires iniques, dans le cadre des campagnes de « guerre populaire »
et de « répression sévere de la criminalité », qui ont touché les minorités ethniques,
principalement musulmanes, de la région.

On sait aussi qu’il ne fait pas de doute que de multiples exécutions sont prati-
quées, souvent pour des infractions  la législation sur les stupéfiants. Elles servent,
en outre, a faire passer des messages au grand public, en particulier dans des affaires
impliquant d’anciens fonctionnaires et concernant des infractions ayant suscité
de vives réactions au sein de la population, y compris des infractions financieres.

Ce recours a la peine de mort contre des opposants politiques ou des mino-
rités est certes répandu, mais cest souvent en cachant le caractére politique de la
condamnation sous des qualifications pénales fantaisistes. Lexemple du lutteur
iranien Navid Afkhari est particuli¢rement parlant. Arréeé le 17 septembre 2018,
il a été condamné & mort a deux reprises : la premiére fois par un tribunal pénal
(a titre de gisas, « réparation ») ; la seconde par un tribunal révolutionnaire (pour
mohareb, « inimitié a 'égard de Dieu ») en raison de I’homicide d’un agent du
renseignement, qui a eu lieu le 2 aotit 2018 a Chiraz. Avec ses deux fréres, il a
fait I'objet de proces utilisant des aveux obtenus sous la torture, diffusés sur la
télévision d’Erat.

Pourtant, la connaissance et la diffusion des informations concernant de telles
exécutions peuvent conduire 'opinion publique internationale a réagir et exercer
une pression significative sur I'Etat concerné. Uinitiative que devrait prendre la
France en ce sens aupreés de TONU, dont il sera fait état ci-apres, pourrait concerner
les nations comme la Chine ou I'Iran, qui pratiquent largement la peine de mort
en ne fournissant pas d’informations ou en diffusant des données incomplétes.

Au Myanmar, avec la prise du pouvoir par les militaires et I'instauration
de la loi martiale, de nombreux crimes pour lesquels des civils sont mis en cause
sont dorénavant jugés par des tribunaux militaires. On note que les poursuites
sont souvent dirigées contre des opposants ou des journalistes.

En Egypte, depuis plusieurs années, le recours a des exécutions de masse
s'inscrit dans le cadre de I’état d’'urgence et vise effectivement fréquemment
des opposants.

En Iran, les sentences de mort concernent réguli¢rement des minori-
tés ethniques.

Ces obstacles ne doivent pas cacher les signes positifs en faveur d’une abo-
lition universelle.

Vers I’abolition universelle de la peine de mort

En 2021, le nombre d’exécutions recensées par Amnesty International
constitue le deuxieme plus bas depuis au moins dix ans et le nombre de pays
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ayant procédé a des exécutions reste le plus petit depuis de nombreuses années.
Les organes législatifs du Ghana et de la République centrafricaine ont pour-
suivi 'examen de textes visant a abolir la peine de mort ; le gouvernement de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée a lancé une consultation nationale sur ce chitiment,
en amont de la session parlementaire de janvier 2022, et le gouvernement de la
Malaisie a annoncé 4 la fin de I'année qu’il proposerait des réformes législatives
relatives a la peine capitale au troisiéme trimestre de 2022.

Plusieurs facteurs peuvent mener a ’abolition. Si 'on considére I’'Union
européenne, tous ses Etats membres ont I'obligation d’étre abolitionnistes. Lin-
terdiction pour une juridiction nationale de condamner un accusé 4 la peine de
mort est un principe consacré a la fois par le Conseil de 'Europe et par 'Union
européenne (UE). Ainsi, sous I'influence des protocoles 6 et 13 a la Convention
européenne des droits de ’homme, modifiant larticle 2 de celle-ci, tous les membres
du Conseil de ’Europe ont aboli en pratique la peine de mort. La Russie y fait
figure d’exception, dans la mesure ot si sa Cour constitutionnelle a bien proscrit
Iapplication de la peine de mort sur le territoire de la fédération et si aucune
exécution na été rapportée depuis 1999, elle n’a néanmoins toujours pas consacré
son abolition dans la loi. Lexpulsion de la fédération du Conseil de I'Europe en
raison de la guerre en Ukraine pourrait remettre en question la situation actuelle.

Des raisons économiques peuvent également motiver sa suppression. En 2020,
le Sri Lanka, qui n’a pas aboli la peine de mort mais n'avait exécuté personne depuis
quarante ans, a voulu reprendre les exécutions. CUE est intervenue discretement
pour I’en dissuader, en mettant dans la balance les subventions économiques
queelle versait au pays. Les Maldives ont aussi voulu revenir a la peine capitale
apres soixante ans de suspension, mais des pressions diplomatiques leur ont fait
valoir que cela nuirait a leur image et a leur industrie touristique.

Le président Macron, lors d’'une cérémonie au Panthéon, a 'occasion du
quarantiéme anniversaire de l'abolition de la peine de mort en France, a déclaré
qu’il fallait mener un nouveau combat de conquéte. Il a indiqué que la France, lors
de sa présidence de 'UE, organiserait une rencontre au plus haut niveau avec les
sociétés civiles des pays appliquant encore la peine de mort ou ayant un moratoire
pour convaincre leurs dirigeants d’abolir cette sentence, démarche qui n’a pas
encore abouti, alors que la présidence francaise va prendre fin bientdt'4. 1l s'est
aussi engagé a présenter, avec ses partenaires européens, un projet de résolution a
I'assemblée générale de 'TONU pour que les nations concernées publient le nombre
de condamnations a mort prononcées et le nombre d’exécutions pratiquées.

Il faudra encore, certes, de longues années avant que la peine de mort ne soit
abolie dans le monde, mais, comme I’a souvent affirmé Robert Badinter, ['abolition
universelle est inéluctable.

14. NDLR. La présidence frangaise a pris fin le 30 juin 2022.






Le « moment Badinter »
« Nul ne peut étre condamné a la peine de mort »

Sylvie Humbert

Professeure HDR en histoire du droit, C3RD, Université catholique de Lille,
secrétaire genérale de 'AFHJ

Le premier débat officiel sur I'abolition de la peine de mort date de la Révo-
lution. La peine, en général, doit répondre a plus de justice et d’humanité. Lun
des rédacteurs du code pénal de 1791, Lepeletier de Saint-Fargeau, s’inspire du
« moment Beccaria » et des idées propagées en France a partir de 'ouvrage tant
cité, Des délits et des peines. Méme Maximilien de Robespierre s'inscrit dans une
démarche d’une plus grande humanisation de la justice. Cependant, ’Assemblée
nationale constituante n'abolit pas la peine de mort, mais consacre I'uniformisation
de la méthode d’exécution : elle adopte le principe de la décollation mécanique
pour l'exécution des condamnés a la peine de mort.

« Tout condamné a mort aura la téte tranchée », cette phrase prononcée par
le célebre Guillotin, membre de ’Assemblée, restera dans le code pénal francais
jusqu’'a l'abolition de la peine de mort, en 1981.

Plus que le prononcé de la sentence, c’est son exécution qui la rend spectacu-
laire, car le public y est présent. Ce n'est pas la peur qui I’étreint, car ceux qu'on
exécute sont considérés comme « inutiles au monde ». Larrivée de la caméra, la
traque du sensationnel par les opérateurs aboutiront a la censure cinématographique
avant la derniere exécution en public. Elle aura lieu en juin 1939, a Versailles. Il
sagit d’Eugéne Weidmann. Ce n'est pas la peine de mort qui est mise en cause,
mais 'indécence des fétes organisées par les spectateurs sur le lieu de 'exécution.
Eugene Weidmann et ses acolytes comparaissent en mars 1939 devant la cour
d’assises de la Seine-et-Oise, a Versailles. C’est un grand procés, tres spectaculaire
et tres couru. Weidmann est défendu par le ténor du barreau Moro-Giafferi, mais
cela ne suffit pas : Million et lui sont condamnés a la peine capitale. Le 16 juin
1939, Albert Lebrun, président de la République, signe la grice de Million, mais
pas celle de Weidmann, qui est I'auteur principal des six assassinats. On prépare
I'exécution pour le lendemain matin. Les bois de justice sont montés la nuit méme
devant le porche de la prison Saint-Pierre & Versailles, aussi « discrétement » que
possible. Bizarrement, une erreur grossiére est commise sur ’heure du lever du
soleil. En principe, on tranche la téte des condamnés juste avant I’aurore. Mais
la, il fait déja grand jour quand on réveille Weidmann. La police peine a contenir
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une foule compacte, qui se masse a quelques metres seulement de la guillotine. Les
conditions de lumiére permettent la prise de nombreux clichés photographiques et
méme d’un film. La foule est hystérique, le désordre est total. Scandalisé, Daladier
signe la semaine suivante le décret-loi qui met fin aux exécutions publiques. Cette
pratique archaique avait beaucoup d’adeptes fanatiques, mais bien peu le caractére
dissuasif qu'on lui prétait. On continuera pendant 40 ans a couper des tétes, mais
dans le secret de la prison!.

A partir du moment ot la guillotine a été retirée de I'espace public, a été cachée
afin de prévenir les dangers de la spectacularisation dans les imaginaires, son effet
de dissuasion en a été affaibli. Dés lors, les seuls spectateurs concernés resteront
limités aux personnes judiciaires ayant participé au procés et a la condamnation.
Toutes actuellement paraissent soulagées par I'abolition de la peine de mort. Les
magistrats continuent pourtant a se poser la question : Aurai-je pu requérir la
peine de mort ? Aurai-je pu condamner 2 la peine de mort ? Pour tous ceux qui
y ont assisté, leurs témoignages, souvent bouleversants, nous apprennent qu’ils
en souffrent encore et qu’ils en ont tiré un dégott pour la peine de mort, quali-
fiée d’assassinat judiciaire. D’autres, tel le sénateur André Diligent?, en tant que
représentant de ’humanisme populaire chrétien du Nord, avaient été en contact
avec la misere, les inégalités sociales et la rudesse des conditions de vie. Il a appris
a Roubaix, ville dont il a été le maire, la générosité et le courage qui ont marqué
son engagement personnel, professionnel et politique. « Avocat des riches et des
pauvres » comme son pére, Victor, il devint « petit juge » pour ne pas avoir a
prononcer de condamnation a mort.

Tres long fut le chemin vers I’abolition de la peine de mort. Le combat
fut mené d’abord par les hommes des Lumiéres, Beccaria et Voltaire, avec des
arguments humanistes autant qu'utilitaristes. Fruit d’une histoire ancienne,
I'abolition en France ne date que du 9 octobre 1981. Elle est devenue une histoire
politique et éthique. Au moment ot 'on commémore également les 60 ans de
larrét Canal, Robin et Godot pris par le Conseil d’Etat le 19 octobre 19623, quia
annulé 'ordonnance de création de la Cour militaire de justice et permis ainsi de
sauver la vie d'André Canal qui devait étre fusillé le lendemain. Con comprend
a quel point la loi du 9 octobre 1981 a eu des répercussions importantes sur les
droits de ’homme. Cette loi est, par exemple, indissociable des développements
décisifs qu'ont connus les contentieux de 'extradition et de l'asile, ou des mesures
d’éloignement des étrangers*. Ainsi, toutes les juridictions avancent, animées par
lesprit abolitionniste porteur d’'un humanisme responsable et ouvert a 'universel.
Jean-Marc Sauvé précise :

1. Voir Sylvie Humbert « La caméra dans le prétoire, miroir de la société », Les Cahiers de la justice, Dalloz,
2019/1, pp. 51-70.
https://www.franceculture.fr/emissions/une-histoire-particuliere-un-recit-documentaire-en-deux-parties/
laffaire-weidmann-le

2. André Diligent (1919-2002).
3. CE, ass, 19 oct. 1962, arrét Canal, Robin et Godot, n° 58502, dans le recueil Lebon 552.

4. Voir Jean-Marc Sauvé, « De l'abolition de la peine de mort au droit a la vie ou "le visage serein de Minerve"
vu par le Conseil d'Etat », dans Mélanges en I'honneur de Robert Badinter. Lexigence de justice, Paris, Dalloz,
2016, pp. 669-690.


https://www.franceculture.fr/emissions/une-histoire-particuliere-un-recit-documentaire-en-deux-parties/laffaire-weidmann-le
https://www.franceculture.fr/emissions/une-histoire-particuliere-un-recit-documentaire-en-deux-parties/laffaire-weidmann-le

Sylvie Humbert

« Dans lesprit de ses concepteurs, la loi du 9 octobre 1981 représentait tout a
la fois le fruit d’une lente maturation des idées politiques francaises depuis la fin du
XVIIF siécle et le ferment d une généralisation progressive de [ abolition de la peine de
mort. Fille des Lumiéres, [ abolition renouait avec I’ héritage de ['universalisme francais
et elle nous le transmettait raffermi et revivifié. Elle a inscrit dans le marbre de notre
loi pénale un choix éthique et de société qui a guidé nos engagements internationaux
et inspiré le constituant frangais. »

Depuis lors, une majorité écrasante d’Etats abolitionnistes sest affirmée
dans le monde. Le sixi¢me protocole de la CEDH (1983, interdiction de la peine
de mort en temps de paix) et le treizieme (2002, interdiction en temps de guerre)
sont ratifiés par 46 Etats. Europe (hormis la Biélorussie) est désormais une zone
sans exécution. La Cour pénale internationale ne peut la prononcer pour crime
contre ’humanité. Et dans notre pays, apres 'abolition de 1981, nous avons ins-
crit en 2007 dans la Constitution I'interdiction de la peine de mort « en toutes
circonstances ».

En 2001, une exposition commémore le vingtiéme anniversaire de I'abolition
et porte ce titre : « 1981, une grande loi de la République : l'abolition de la peine de
mort. » Raymond Forni, alors président de ’Assemblée nationale, évoque « /image
de la France des Lumiéres, fraternelle et solidaire, forte des idéaux de justice et de
liberté qui fondent notre République. La flamme du souvenir révéle la beauté des
batailles et I’éclat des idées qui ont triomphé aux grands moments de son histoire. Les
piéces d archives qui sont aujourd’hui rassemblées et présentées i | Assemblée nationale
nous rappellent que cest dans notre pays que se sont élevées les grandes voix qui ont
porté et incarné le combat pour [ abolition>. »

Cheminer avec Robert Badinter pour une abolition universelle et durable
de la peine de mort demeure un horizon, car ce chemin ouvre la voie au progres
des droits de 'homme. Ainsi la question sest posée lorsqu’il a fallu juger les vio-
lences et crimes de masse, notamment apres le génocide commis contre les Tutsi
au Rwanda, en 1994. Un témoin rescapé répond a cette question :

« Quelle peine pour les tueurs ? Jusqu'en 2007, les tribunaux ont pu condamner
a mort. Les exécutions se déroulaient en public, dans un stade. Tout le village était la,
tout le monde était content de voir mourir ces grands tueurs. Mais, lors de ['exécution,
la plupart, terrorisés, sont partis avant la fin. Les condamnés & mort portaient tous
une cagoule rouge et étaient habillés en tenue jaune, pantalon et chemise sur laquelle
étair mise une cible rouge pour quelle soit visible. Cérair spectaculaire comment ils
étaient tués. Lexécution a laquelle j ai assisté, il y avait cing personnes condamnées a
mort, et done, cing policiers pour les exécuter. Ils devaient passer devant chacun des
condamnés et tirer dans la cible rouge. Ensuite, un policier habillé en tenue blanche
avec un pistolet tirait dans les oreilles pour étre siir qu’ils soient bien morts : comme
s’ils w’étaient pas assez morts ! La peine de mort a été abolie en 2007, elle nous a été
imposée en partie par 'ONU qui menagait de nous couper les aides dont nous avions
besoin. Je pense que la peine de mort a été abolie beaucoup trop tot, j aurai vraiment

5. « 1981, une grande loi de la République : I'abolition de la peine de mort », Journal de l'exposition de
[Assemblée nationale, 10-31 octobre 2001.
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préféré quelle soit maintenue jusquen 2020 au moins. Cela aurait permis de régler
le sort & davantage de génocidaires.® »

Dans cette analyse, le bourreau n’est plus celui qui exécute, mais celui qui a
été génocidaire. La justice des Gacaca a pu prendre le relai et a permis la rencontre
entre les bourreaux et les victimes. Lobjectif consistait a relier la société par la
confrontation, l'aveu et la demande de pardon. Des peines de réclusion a perpétuité
ont bien été prononcées, mais, 30 ans aprés les faits, beaucoup ont déja éé libérés.
Les droits de ’homme qui n’avaient pu trouver de place lors des accords d’Arusha
en 1993 ont connu un essor spectaculaire grice a une justice de réconciliation, le
Rwanda peut étre présenté a ce titre comme un modele en Afrique.

Toujours en Afrique, I'art de la plaidoirie est mis au service de I'abolition de
la peine de mort. Les jeunes générations d’avocats sont ainsi incitées a suivre le
chemin tracé par Victor Hugo, Albert Camus et Robert Badinter. Que les pays
qui pratiquent encore la peine de mort « ouvrent enfin les yeux ». Au Maroc, le
Réseau des avocats contre la peine de mort a organisé la cinquiéme édition de
son concours national de plaidoiries avec I'appui de I'Observatoire national des
prisons et d’Ensemble contre la peine de mort (ECPM). Le théme de cette édition :
« La plaidoirie, un art pour l'abolition de la peine de mort », correspond a cette
exigence de justice qui justifie le combat mené par Robert Badinter au nom de la
dignité de la personne humaine, mais aussi de la dignité des Etats. Le « moment
Badinter » n'est pas encore terminé. Trés long est le chemin pour I’abolition uni-
verselle de la peine de mort !

6. Voir le témoignage de Jean-Pierre Sagahutu dans Justice et oubli — France-Rwanda, Paris, La Documentation
frangaise, Coll. « Histoire de la justice », n° 28, 2017, p. 217-228.
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Maitresse de conférences en sciences de l'information et de la communication (Université
catholique de Lille), membre associée au Carism (Centre d’analyse et de recherches
interdisciplinaires sur les médias, EA 2293).

Létape que marque la remise du rapport « La France, le Rwanda et le génocide
des Tutsi (1990-1994) » de la commission présidée par Vincent Duclert en mars
2021 est significative a divers égards. L'éclairage historique devient un instrument
politique, une diplomatie des archives, avec la reprise des relations diplomatiques
entre la France et le Rwanda. Ce rapport, dont I'aboutissement officiel donne
aussi la possibilité d’un éclairage médiatique, souvent animé par des polémiques
tenaces, permet, en soi, d’établir un nouveau dialogue entre les présidents Paul
Kagame et Emmanuel Macron. Et, pres de trois décennies apres le génocide des
Tutsi au Rwanda, nous tenterons de dresser quelques perspectives issues de ce texte
de la commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et
au génocide des Tutsi.

L'aspect mémoriel interrogé dans le rapport remis en
mars 2021

Apres 'annonce relativement inattendue et les travaux menés en pleine pan-
démie de Covid-19, la remise du rapport en mars 2021 amorce un changement
important dans les relations franco-rwandaises. Laspect mémoriel est interrogé.
Le président en parle aussi lors de son intervention et durant la conférence de
presse, en mai 2021, au Rwanda :

« Nous avons plusieurs passés et plusieurs mémoires, plurielles d ailleurs, trau-
matisées. Le Rwanda en est une. La question de [Algérie en est une autre. [...] Mais
elles structurent des millions de vies, y compris dans notre pays. Et elles structurent
des relations avec d autres pays'. »

1. Octobre 2001. Conférence de presse, 27 mai 2021, au mémorial de Gisozi. Retranscription faite & partir
de la diffusion par France 24 de la conférence de presse des présidents francais et rwandais le 27 mai 2021.
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La méthode du rapport n’était pas une approche comparative, mais nous
proposerons d’abord un paralléle avec la Belgique. Ceci afin de comprendre les
points de vue belge et francais. Nous chercherons a dessiner les perspectives qui
émergent plusieurs mois apres la publication des travaux de la commission en
France, dans une optique plus large.

Emmanuel Macron exprime, dés 'annonce de la mise en place de la
commission, en avril 2019, sa volonté de s’adresser aux victimes du génocide :

« Je souhaite que ce vingt-cinquiéme anniversaire marque une véritable rupture
dans la maniére dont la France appréhende et enseigne le génocide des Tutsi, tourné vers
une meilleure prise en compte de la douleur des victimes et les aspirations des rescapés. »

Lorigine du crime de masse : approches dissonantes

Les travaux académiques sur le passé colonial belge éclairent également. Ils
nous permettent de croiser des points de vue longtemps dissonants, entre le regard
belge et les polémiques francaises. Quelques mois seulement apres le crime de
masse de 1994, Jean-Claude Willame intitule une analyse poussée des évenements
« Diplomatie internationale et génocide au Rwanda. » Elle porte sur les causes du
génocide, « interpellant ce qui reste de conscience internationale ». Le décryptage des
acteurs internationaux se pose par cette question : « Comment réagir a ['indicible ?
1elle est bien la question (et le défi) posés i tous les acteurs extérieurs, spectateurs d un
génocide qui, pour la premiére fois dans [ bistoire, a été instantanément médiatisé? »,

Lon comprend I'importance de la période pré-génocidaire aussi avec « /a
diplomatie belge, [qui] sut négocier un délicat virage par rapport a la longue coba-
bitation diplomatique entre la catholicité belge et le régime Habyarimana® ». Une
fois les accords d’Arusha“ signés, la mission d’assistance des Nations unies — la
Minuar — doit venir consolider une partition politique rwandaise et prévenir des
violences déja trés inquiétantes qui se déroulent au Rwanda. Si la Belgique n’a pas
le leadership de la Minuar, elle en compose une part importante du contingent
déployé a Kigali. La présence de casques bleus belges est accompagnée d’'un ballet
diplomatique également documenté précisément par Jean-Claude Willame.

2. Jean-Claude Willame, « Diplomatie internationale et génocide au Rwanda », Politique africaine, n° 55,

octobre 1994, Editions Karthala, Paris, 1994.

3. Ibid. Jean-Claude Willame ajoute cette référence importante en termes de revirement politique : « Lors
des premiéres incursions du FPR, en octobre 1990, le ministre (chrétien) des Affaires étrangéres de Iépoque, Mark
Eyskens, soutint fermement [’idée d’un renforcement des forces armées rwandaises face i des “envahisseurs”. Accusé
avec de plus en plus d’insistance de cautionner personnellement les massacres perpétrés par les Interahamwe hutu,
le président Habyarimana est I’héte de la famille royale belge i l'enterrement du roi Baudoin » le 7 aolit 1993.
Dans les conclusions du rapport Duclert, les prises de position de 'Hexagone sont aussi mentionnées avec
« les négociations qui aboutissent, & Arusha, en aoiit 1993, i des accords de paix et de partage du pouvoir entre le
gouvernement rwandais et le FPR, ont été trés suivies par la France qui est i la fois en position d observateur et de
conseil du gouvernement rwandais ». Voir les conclusions du rapport de la commission présidée par Vincent
Duclert dans son ouvrage : La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994), Paris, Armand Colin,
2021, p. 969.

4. Dans le deuxiéme chapitre du rapport Duclert (« La France face aux crises rwandaises ») abordant les
relations diplomatiques concernant la période « entre juin 1992 et janvier 1993, [la France] est a la fois actrice
des négociations qui concernent le Rwanda, et observatrice de celles qui se tiennent i Arusha. Celles-ci débouchent
sur la signature d’un certain nombre de protocoles », p. 187.
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« Ce nest qu’a partir du mois de février 1994 que les ministres belges des Affaires
étrangeéres, de la Coopération et de la Défense nationale se rendent finalement a
Kigali, qui pour tancer un président de la République, lequel n'est plus que l'otage
d’un clan “d’enragés”, qui pour brandir la menace d’un “retrait” de la coopération
belge avec le Rwanda®. »

Le travail des chercheurs dans les archives diplomatiques frangaises fournit
« quelques explications de cet échec », échec « d’une certaine forme de diplomatie
préventive », puisque cette solution politique — suivant des accords signés a Aru-
sha — n’a pas empéché le massacre d’étre perpéeré. La crise politique rwandaise
va atteindre son paroxysme, plus polarisée que jamais. Parmi les explications
figure effectivement « la différence de positions entre les principaux pays intéressés
a la solution de la crise ». La comparaison des roles, notamment ceux de la Bel-
gique et de la France, qui « ont joué dans des sens diplomatiques différents », selon
les chercheurs, avec 'Hexagone qui poursuit, dit-on, « les livraisons darmes et le
soutien au régime » quand la Belgique « arréte toute coopération militaire® ». Les
responsables politiques francais, alors en cohabitation, expliqueront avoir stoppé
des livraisons d’armes” et avoir uniquement honoré les contrats passés bien avant
Parrivée d’Edouard Balladur 4 Matignon®. Larmement de futurs génocidaires
figurera pourtant parmi les questions épineuses, afin d’expliquer comment des
massacres entre voisins seront systématiques et aussi massifs.

Quelques semaines avant le basculement dans les tueries de masse, entre
avril et juillet 1994, la tentative pour opposer a la violence la mise en ceuvre
d’accords politiques signés a I’été 1993 échoue. La France focalisera sur I’attentat
contre le Falcon 50 qui transportait les présidents burundais et rwandais ainsi que
I’équipage francais, le 6 avril 1994 au soir®. Quelques jours plus tard, la Belgique
décide du retrait de son contingent belge de la Minuar!?, clairement stigmatisé et
qui compte dix casques bleus en charge de la protection de la Premiére ministre

5. Jean-Claude Willame, op. ciz., p. 121.

6. « Réflexions sur les outils de gestion de crise », chapitre « Dérives des institutions, impensé du génocide »,

rapport Duclert, p. 873.

7. Ce constat figure dans les conclusions de la commission de recherche : « Les autorités frangaises donnent,
dés le 8 avril [1994], des consignes claires pour une suspension des autorisations d exportation de matériel de guerre
au Rwanda, précédemment accordées & des industriels », rapport Duclert, p. 969.

8. La nuance dans I'interventionnisme politique hexagonal apparait notamment dans les conclusions du
rapport Duclert. Face aux crises, Elysée répond dans une urgence qui « oblizére la réflexion sur une politique
alternative. Celle-ci n’émerge que progressivement et partiellement i l'occasion de la mise en place, en avril 1993,
du gouvernement d’Edouard Balladur », rapport Duclert, p. 967.

9. A la lecture des archives onusiennes consultées par la commission de recherche entre 2019 et 2021, on
comprend le role également central avec TONU, au sujet d’une enquéte internationale sur l'attentat contre
Vavion (« Certains collaborateurs de M. Boutros-Ghali redoutent qu'une telle initiative ait pour conséquence, non
pas d apaiser les tensions, mais de susciter de nouvelles violences. (...) Si la mission d'enquéte conclut i la respon-
sabilité du FPR, les Hutu y verront alors le signal pour déclencher de nouvelles vengeances. En sens contraire, si la
mission arrive & des conclusions non décisives, elle sera alors accusée de partialité et de faire le jeu des Tutsi », réf.

ADIPLO, 3727TOPO/3313, TD DFRA New York 1656, 7 avril 1994.

10. « Le meurtre des dix casques bleus belges fur un des éléments déterminants dans la décision du retrait de son
contingent & la Minuar. N ayant pas pu obtenir du secrétaire général des Nations unies des garanties précises
sur [’élargissement du mandat de la Minuar, la Belgique décida, moins d’une semaine aprés le déclenchement
du drame, le retrait total de ses casques bleus, en arguant du fait que le climat antibelge leur faisait courir de
trop graves dangers », Commission des relations extérieures, 11 avril 1994, dans Diplomatie internationale et
génocide au Rwanda (p. 122).
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rwandaise, tous assassinés au lendemain de la mort du président Habyarimana.
Ces deux chocs font donc 'objet d’une attention médiatique différente, avec
des opinions publiques qui exercent des pressions diverses sur les responsables
politiques belges et francais.

Les massacres senchainent de la fagon la plus sanglante qui soit. On dénombre,
au terme de trois mois de tuerie, environ 1 000 000 de victimes, Tutsi pour
I'immense majorité et Hutu modérés. Cet « indicible » est empreint d’une vision
colonialiste, d’ethnisme et de tergiversations qui retardent d’autant une intervention
pour mettre fin aux massacres'!. Leeil médiatique donne 2 voir des rapatriements
tres rapides d’Occidentaux présents au Rwanda en avril 1994, les familles de
victimes qui parviennent a fuir le Rwanda. Les témoins oculaires des premiéres
heures de ce basculement dans une violence extréme sont évacués.

Le contingent belge n'est désormais plus la pour assurer le désarmement qui
constituait une partie du mandat de la Minuar en 1994. Les troupes frangaises
obtiennent mandat onusien, fin juin 1994, pour une intervention, durant deux
mois, qualifiée de « militaro-humanitaire ». Lopération Turquoise débute alors
que plusieurs centaines de milliers de victimes ont déja été massacrées au Rwanda.

Tres vite 'opération Turquoise essuie des critiques, telle celle d’« une Belgigue
[frustrée de la débicle rwandaise, traditionnellement méfiante a [’égard de la politique-
spectacle mitterrandienne en Afrique'? », selon les termes de Jean-Claude Willame.

S’il est une différence notoire et qui passe légerement sous les radars de l'opinion
publique francaise, c’est le dialogue qui va progressivement étre renoué entre la
Belgique et le Rwanda. Ce dialogue reprend apres une forme de reconnaissance,
comme le font les Etats-Unis. Le président Bill Clinton vient quelques heures sur
le tarmac de 'aéroport de Kigali pour excuser son administration et reconnaitre
également la responsabilité de la communauté internationale pour ne pas avoir
empéché les massacres. Le titre du journal Le Monde qui en fait I’écho est pour le
moins évocateur : « Bill Clinton fait son mea culpa sur le génocide au Rwanda'? »,
en mars 1998.

La Belgique, par son Premier ministre, Guy Verhofstadt, présente & son tour
ses excuses en janvier 20004 elles succedent au rapport d’enquéte du Sénat belge .
Ce qui fera 'objet de nombreuses questions adressées 8 Emmanuel Macron en 2021
lorsqu’il s’exprime a ce sujet. Pour lui, il n’existait aucune ambiguité quand Guy

11. Jean-Claude Willame patle de « démission » des Nations unies quand, le 20 avril 1994, « la résolution 912
fut effectivement un acte honteux de droit international», op. cit. p. 130, avec le retrait de la quasi-intégralité des
casques bleus déployés pourtant quelques mois plus tot au sein de la Minuar. La Minuar viendra ensuite sceller
le désaveu de la population rwandaise & I'endroit des Nations unies, une fois 'opération Turquoise terminée.

12. Jean-Claude Willame, op. ciz., p. 122.

13. hteps://www.lemonde.fr/archives/article/1998/03/27/bill-clinton-fait-son-mea-culpa-sur-le-genocide-au-
rwanda_3653092_1819218.html, consulté le 12 juillet 2022.

14. https://www.dailymotion.com/video/x13aj6, archives RTBF (consulté le 14/01/2022).

15. La commission de recherche sur les archives frangaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi
mentionne le rapport d’enquéte belge de « 400 pages, rendu public le 6 décembre 1997 ». Une note assez
développée dévoile I'analyse qui en est faite dans 'Hexagone. Le rapport d’enquéte semble pour le moins tres

belgo-centré : « La France est quasi absente de la lecture de la crise rwandaise par le Sénat belge ; les mises en cause
les plus graves de notre pays sont prudemment laissées sous une plume frangaise (celle de Gérard Prunier », p. 887.


https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/03/27/bill-clinton-fait-son-mea-culpa-sur-le-genocide-au-rwanda_3653092_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/03/27/bill-clinton-fait-son-mea-culpa-sur-le-genocide-au-rwanda_3653092_1819218.html
https://www.dailymotion.com/video/x13aj6
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Verhofstadt s'adressait directement a I'assistance rwandaise plus de 20 ans plus tot :
« Jassume ici devant vous la responsabilité de mon pays, des autorités politiques et des
militaires belges. Au nom de mon pays, je m’incline devant les victimes du génocide.
Et au nom de mon pays, au nom de mon peuple, je vous demande pardon pour ¢a. »
Il expliquera 2 nouveau ses propos, considérant que des excuses « représentent bien
plus qu'un acte symbolique pour les intéressés'® ».

Les commémorations au Rwanda incluent aussi des cérémonies, 13 méme,
a camp Kigali, olt dix casques bleus belges en charge de la surveillance de la Pre-
miére ministre rwandaise, Agathe Uwilingiyimana, ont été tués en avril 1994. La
démarche belge, qui reconnait explicitement sa part de responsabilité pour ne pas
avoir su empécher les massacres, intervient relativement rapidement. L’Hexagone
prendra un temps supplémentaire & mettre en place une mission d’information
parlementaire. Et par l'exploration d’archives francaises, on apprend plus de 20
ans apres les craintes réelles quant au dévoilement des structures de décisions poli-
tico-militaires frangaises dans la crise rwandaise. La note sur le rapport d’enquéte
belge pose aussi d’emblée la limite d’une telle mission parlementaire, avant méme
que celle-ci ne voie le jour en France :

« Elle [la mission d’information parlementaire francaise] rencontrerait les
mémes difficultés que l'enquéte belge quant a I’ érablissement des faits s’ étant déroulés
au Rwanda, faute de capacité d’investigation sur place ; une collaboration avec le
TPI permettrait peut-étre de faire quelques pas de plus que les sénateurs belges'”.»

Le rapport d’enquéte des parlementaires belges intervient beaucoup plus tot
que les initiatives francaises, avec un niveau de transparence plus grand aussi que
ce que produira le huis clos de la commission d’enquéte parlementaire francaise

en 1998.

Deux postures, deux rapports a I'engagement de I’ancien colonisateur belge
et de la coopération civilo-militaire francaise qui tarderont a éclaircir certaines
zones d’'ombre. Ce seront notamment ces zones d ombre qui nourriront imman-
quablement toutes les polémiques, jusqu’aux travaux intitulés « La France, le
Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994) » décidés par Emmanuel Macron.

Dans sa partie introductive, la commission Duclert évoque « un contexte
d’évolution internationale comme en témoignent les déclarations de reconnaissance,
et méme d excuses de la part de la Belgique, des Etats-Unis et des Nations unies pour
leur responsabilité dans [’inaction internationale face au génocide des Tursi'®».

Colette Braeckman, journaliste au quotidien belge Le Soir, est I'une des
protagonistes invitées a témoigner lors de la commission parlementaire belge,
mais également, plus récemment, a revenir sur son expérience face aux travaux
de la commission Duclert. A ses yeux, « ces travaux de la commission de recherche

16. https://www.senate.be/www/?Mlval=/Vragen/SVPrint& LEG=5&NR=9637& LANG={r consulté le 14
janvier 2022.

17. « Commission d’enquéte parlementaire belge concernant les événements du Rwanda. Premiére analyse
du rapport d’enquéte », rapport Duclert, p. 887.

18. Introduction du rapport Duclert, p. 17.
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sur les archives frangaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi ont en un
effet thérapeutique® ». Cet avis est assez unanime a l'endroit de la commission.
En France, les polémiques ne sont plus tout a fait de la méme nature depuis 2021.

Au-dela des joutes politiques, pour les victimes, il s'agit surtout d'obtenir des
réponses sur les responsabilités. Le temps de la justice s’étant complexifié aussi, pres
de trente ans apres le génocide au Rwanda. Dire la vérité, aussi longtemps apres
les faits, cela veut dire qu'on examine les traces et les témoignages de ceux qui ont
vécu les événements en 1994. Des témoins qui ne sont peut-étre plus tout 2 fait
aussi accessibles ou précis quau moment des faits. Cet effet thérapeutique se heurte
a des questions presque insolubles aujourd’hui. Celle portant sur l'attentat contre
le Falcon 50 dans lequel se trouvaient le président rwandais Juvénal Habyarimana,
son homologue burundais Cyprien Ntaryamira et un équipage francais, n’a pas
recu de réponse, par exemple. Les polémiques furent légion et les enquétes avaient
mené A chaque fois 2 une rupture diplomatique entre la France et le Rwanda.

Les polémiques polluaient réguli¢rement la question du réle de ’'Hexagone
au Rwanda. En 2021, Emmanuel Macron prend la parole?® quelque temps apres
la remise du rapport de la commission. Il en fait un instrument politique, par le
biais de cette diplomatie de la mémoire, a 'occasion d’un discours au mémorial
de Gisozi, a Kigali, en mai 2021.

Les interrogations des journalistes portent alors sur les excuses ou la demande
de pardon qui nest pas formulée par le président francais. Cette forme de diplomatie
consiste cependant 4 affirmer, en conférence de presse et aux cotés du président
rwandais Paul Kagame : « Je crois qu’il n'y a pas de grandeur s’il n’y a pas la capacité
a voir en _face sa propre vérité. C'est pour cela que je parle de reconnaissance. »

Du point de vue journalistique, l'on saisit les positions intangibles dans
les réactions a ce discours d’Emmanuel Macron a Kigali. Par exemple, celle de
Patrick de Saint Exupéry, invité sur le plateau parisien de France 24, évoque « un
discours d’Etat & Etat ». Pour ancien reporter du Figaro, présent au Rwanda en
1994, « la justice nappartient pas aux Etats, elle appartient aux hommes ». Et il y
aurait des responsabilités qui ne sont pas clairement établies dans le rapport « La
France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). » Mais, était-ce le role de
la commission?! ?

Nous pouvons, par ailleurs, nous questionner sur la définition méme de
génocide. En effet, la commission de recherche avait pour but d’éclairer le role
de la France de 1990 4 1994, et plus précisément aussi durant le génocide. Dées
le préambule du rapport, 'orientation énoncée porte sur « une réflexion [au sujet
des génocides|] vitale, plus de soixante-dix ans aprés [ adoption par les Nations unies,
a Paris, de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide,

19. Entretien réalisé en février 2022.

20. Lediscours prononcé le 27 mai 2021, au mémorial de Gisozi, est suivi d’'une conférence de presse retrans-
mise en direct sur France 24, dont les extraits sont tirés.

21. Voir notamment « Note liminaire » et « Lettre du président » du 5 avril 2019, rapport de la commission,
pp. 5-6.
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imaginée par le juriste et historien Raphaél Lemkin. Un nouvel dge de la résistance
aux génocides et aux crimes de masse doit souvrir®®. »

Les archives renvoient aux perceptions comme aux lenteurs du Conseil de
sécurité des Nations unies en 1994. Avec des divergences entre la réalité du crime
de masse, qui se déroule durant trois mois au Rwanda, et I'incapacité a enrayer
Iévidence révélée dans les échanges diplomatiques. Autant de signaux annonciateurs
de ce massacre, pourtant nombreux quelques années avant 1994, et I'éclairage
médiatique dans chaque épisode de violences de plus en plus dramatiques au
Rwanda et dans ’Afrique des Grands Lacs plus largement aussi.

Pres de trente apres le massacre des Tutsi, les travaux des universitaires
belges et francais apportent indéniablement un éclairage sur des périodes colo-
niales, ainsi que sur 'influence respective de la coopération civilo-militaire. Aux
polémiques succedent les analyses d’archives, comme celles ouvertes a l'occasion
de la publication du rapport Duclert. Peut-on alors penser que chacune de ces
étapes permet de mieux lutter contre 'impunité et, éventuellement, prévenir de
nouveaux crimes génocidaires ?

Le paradoxe d’un sujet polémique « dépassionné » et
d’une forme d’invisibilisation des procés en France,
apres la surexposition médiatique autour du génocide

Les explications d’un spécialiste de la question sont importantes pour com-
prendre la dimension historique de cette lutte contre I'impunité : « On ne peut
pas réparer quelque chose qui n’était pas considéré comme un crime & [’époque. » La
législation sur le crime de génocide n’était pas encore établie dans tous les pays ;
notamment au Rwanda, ou elle ne le sera qu'en 1996. Cette nuance semble
manifeste pour aborder les aspects juridiques et « la reconnaissance du crime de
génocide confirme ce fait : tant que les auteurs de tels crimes sont en vie, il faut pouvoir
les poursuivre®® ».

Si les évenements sont inscrits dans I’'Histoire, ils ne sont pas encore transpo-
sés dans le droit. Le procés de Nuremberg a consacré, dans une certaine mesure,
le crime contre '’humanité. Ce crime a été jugé. « On a essayé de permetire que
ce crime soit aussi jugé. Or ce sont des crimes qui, judiciairement parlant, existaient
dans les faits mais pas encore dans le droit*. » Et la premiére 3 pouvoir se saisir de
ces crimes ne peut étre que la justice pénale internationale.

22. Citations extraites du rapport de la commission accessible en ligne (https://www.vie-publique.fr/

rapport/279186-rapport-duclert-la-france-le-rwanda-et-le-genocide-des-tutsi-1990-1994), pp. 9-10.

23. Sylvie Humbert, « Crimes de masse et lutte contre I'impunité : une approche historique », Les Cahiers de
la justice, vol. 1, n° 1, 2017, pp. 83-94. Voir aussi « Pour une paix durable et la concorde », dans Justice et paix,
le temple de la concorde, Sylvie Humbert (dir.), Coll. « Histoire de la justice », n° 33, Paris, La Documentation
francaise, 2022, pp. 257-267.

24. Entretien réalisé avec Sylvie Humbert, professeure d’histoire du droit et des institutions, secrétaire
générale de TAFH], en septembre 2021.
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TPIR, la confirmation des tergiversations a I'ONU

Entre mémoire et possibilité de juger des génocidaires, cest « deés le mois de
mai 1994, [qu’] un rapport du secrétaire général [des Nations unies, Boutros Boutros-
Ghali] évoque les poursuites qui pourraient étre intentées contre les auteurs d actes
de génocide et d autres violations graves du droit international humanitaire® ». Les
massacres se poursuivent jusqu’a la victoire militaire des troupes du FPR (Front
patriotique rwandais), qui semparent de Kigali en juillet 1994 et renversent, de
fait, le gouvernement intérimaire qui encourageait le génocide au lendemain de
la mort du président Habyarimana.

Les travaux de la commission caractérisent avec beaucoup de précisions « les
désaccords entre la France et le Rwanda lors de la création du tribunal?® ». Outre
ces différends, est analysé le contexte dans lequel le tribunal pénal international
pour le Rwanda (TPIR) va néanmoins voir le jour & Arusha, en Tanzanie, 1 ot
était négocié un an auparavant un accord politique pour éviter de basculer dans
la violence.

La couverture de tels proces dans les instances de la justice internationale
créées par TONU a été étudiée par Jean-Pierre Chrétien, chercheur au Centre
de recherches africaines a Paris et fin connaisseur des terrains de Afrique des
Grands Lacs. Dés sa mise en place, le TPIR « intéresse beaucoup moins les médias
que son homologue sur la Yougoslavie?” ». Luniversitaire a une longue expérience,
particulierement dans le décryptage des ressorts de 'ethnisme et de I'idéologie qui
ont conduit au massacre. Il a critiqué ce qui apparait comme des lenteurs et parfois
de nouvelles turpitudes inexplicables au sein du TPIR, dans la fagon de semparer
des instructions sur cette idéologie raciste qui désignait directement les Tutsi sur
les ondes de la Radiotélévision Libre des Mille Collines (RTLM). Avec I’historien
rwandais Marcel Kabanda?®, Jean-Pierre Chrétien a été appelé a témoigner en
tant queexpert au TPIR (suivant expertise confiée par la procureure générale des
tribunaux pour I'ex-Yougoslavie et pour le Rwanda, Carla Del Ponte, sur le role
des médias au Rwanda dans la mise en condition des esprits entre 1990 et 1994).
Les critiques de cette institution rejoignent, dans une certaine mesure, le constat
d’impuissance accolée souvent aux initiatives de la communauté internationale
face a des crimes contre ’humanité.

Lors de lentretien, Sylvie Humbert explique que, « sagissant de la justice
pénale internationale, cette forme de justice est encore en construction. Les procés
qui ont eu liew ont apporté chacun leur édifice, mais les résultats sont trés difficiles a
apprécier. » Que ce soit pour les crimes perpétrés en ex-Yougoslavie ou au Rwanda,
peu de rédactions ont la possibilité d’envoyer réguli¢rement des journalistes suivre
des proces qui durent de longs mois. La visibilité des proces de génocidaires se
trouve coincée dans I'agenda médiatique et une hiérarchie de I'information sans
cesse bousculée.

25. Dans 6. 2. « Juger le génocide : la France et le TPIR », rapport de la commission, p. 626

26. Ibid., 6.2.2.

27. «Le TPIR en question : deux témoignages », Politique africaine, 2002/3, n°87, pp. 185-191.

28. Coauteurs de Rwanda. Racisme et génocide : I'idéologie hamitique, Paris, Editions Karthala, 2013.
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En deux décennies, le TPIR inculpe 93 personnes, principalement pour
des crimes de génocide, jusqu’a sa fermeture en décembre 2015%. 82 procédures
aboutissent au total de 61 condamnations. Les travaux du TPIR se poursuivent
aujourd’hui a travers le « Mécanisme » pour les tribunaux pénaux internationaux
(MTPI). Lannonce du proces du financier présumé du génocide, Félicien Kabuga,
a La Haye, en septembre 2022, est le reflet d’une justice internationale qui se
développe encore.

La contribution de Jean-Pierre Chrétien pour comprendre les ressorts, mais
aussi pour expliquer face & une cour de justice, ponctue plus de trois décennies de
travaux sur la justice internationale, le role des médias et la place de I’historien au
tribunal. De témoin expert au témoin de contexte, les terminologies changent,
mais l'intervention de spécialistes s'accroit. Face au TPIR, comme lors de son
témoignage face a la cour qui juge Pascal Simbikangwa en France en 2014, le
témoin de contexte acquiert progressivement un réle fondamental.

Les justices nationales : juger des génocidaires en Belgique et en France

Saisir I'histoire et les mécanismes politiques qui la sous-tendent est indispen-
sable, de plus en plus nécessaire méme : nécessaire aux magistrats et aux avocats
qui restituent, a leur facon, le contexte de génocide jusqu’a ce qu’un jugement soit
prononcé. Cette toile de fond est également présente pour les pays qui arrétent
des présumés génocidaires sur leur sol, depuis 1994, au nom de la compétence
dite universelle.

La Belgique va instruire et juger plus rapidement que la France. Le contexte
de guerre dans lequel s'est déroulé le massacre des Tutsi, en 1994, permet a 'ins-
truction de poursuivre les présumés génocidaires pour crime de guerre, avec les
caractéristiques tres spécifiques du crime de génocide dans le systématisme de ses
massacres sur la population désignée comme ennemie. Le socle de 'instruction
repose sur I'analyse de cet alibi de la guerre qui ouvre la voie au crime génocidaire.
Une partie de la population, les Tutsi, est systématiquement ciblée. Ici, I'idéologie
et 'ethnisme sont au coeur des discours pour commettre ces massacres de masse.
Identifiés de fagon totalement artificielle comme un groupe ethnique, les Tutsi
sont désignés comme ennemis sur leur propre territoire, et aussi dans le combat
politique qui vise le FPR, a travers sa diaspora, qui a subi, depuis 1959, des
massacres au nom de cette idéologie. Pire, les crimes de guerre visent & anéantir
les générations a venir sur le sol rwandais. Et ils sont constitutifs de crimes de
génocide. Les Tutsi sont visés, des Hutu dits modérés sont tués aussi parce qu’ils
chercheraient a protéger des Tutsi.

Méme les questions récurrentes autour d’accusations de complicité ne ren-
contrent pas 'argument juridique. En effet, qui est complice et en vertu de quels
actes commis ? Lun des premiers proces en Belgique caractérise plutdt 'omission

29. Le Mécanisme international, appelé a exercer les fonctions résiduelles du Tribunal pénal international
pour le Rwanda (TPIR) et du Tribunal pénal international pour 'ex-Yougoslavie (TPIY) et & consolider leurs
activités a I'issue du mandat de ces deux institutions, a été créé par le Conseil de sécurité de I’Organisation
des Nations unies le 22 décembre 2010 (htzps://unictr.irmet.orglfr/chiffres-cl%C3%A9s-des-proc% C3%A8s-
du-tpir consulté le 10 mai 2022).
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d’agir, s’agissant d’acteurs qui auraient un pouvoir d’intervenir et sen abstiennent.
Le régime de la preuve I'emporte ici sur le témoignage verbal.

Ce contexte de guerre permet alors de bien voir les postures des uns et des
autres, dans les diverses cours de justice en charge de ces dossiers sensibles. Lon
comprend que pour les prévenus mis en cause des années aprés les faits, si la
guerre avait été gagnée ils n'auraient pas eu a rendre des comptes pour ces crimes
extrémement graves. En Belgique et en France, les dossiers portés par I'instruction
ont un lien avec ce contexte pour pouvoir apporter les éléments tangibles. Les
différents témoignages doivent évidemment étre assortis de preuves. Et les postures
de parties civiles, victimes des massacres de 1994, font face a des stratégies de la
défense qui soutiennent assez régulierement le déni des accusés, des formes d’oublis
sur les faits précis, pourtant commis, et souvent déclinent méme I'idéologie au
service de la préparation du crime de génocide.

Comme cela figure aussi dans les travaux de la commission de recherche, en
France notamment, il a fallu d’emblée « mettre la législation en concordance avec la
résolution 955 votée le 8 novembre 1994 par le Conseil de sécurité pour la création du
TPIR, (...) modifiée afin de permettre la mise en place de la compétence universelle
et Larrestation en France de présumés génocidaires?” ».

Lappareil juridique, en Belgique et dans 'Hexagone, dans le prolongement
du premier jugement pour génocide prononcé par le TPIR (dans sa primauté de
compétence et dont la décision s'impose 2 tous les Etats), reprendra ensuite la
qualification de crime de génocide plus directement.

La France recoit des plaintes dés 1994 contre des présumés génocidaires.
« On en dénombre une trentaine, introduites durant cette période. Mais il était trés
difficile alors de donner des réponses claires, les expertises n’étant pas faites », conclut
Sylvie Humbert.

Alors que la commission débute ses travaux, la Belgique achéve une cinquieme
instruction commencée en 2001. Et la cour d’assises de Bruxelles condamne, fin
2019, Fabien Neretsé. Cest le premier ressortissant rwandais a étre condamné a
25 ans de réclusion pour crimes de guerre et aussi — pour la premiere fois — pour
crime de génocide?!. Cet enchevétrement d’instructions par des magistrats
belges, qui se sont rendus a de multiples reprises au Rwanda, trouve désormais
une résonance en France.

Les proces se succedent depuis celui du Rwandais Pascal Simbikangwa, en
2014, condamné définitivement a 25 ans de réclusion pour crime de génocide
apres le rejet du pourvoi en cassation en mai 2018. Ce temps long est complexe
et sans doute difficile & appréhender pour une opinion publique plongée dans
I'immédiateté de 'actualité sur les réseaux sociaux. Ce que confirme Sylvie
Humbert, pour qui « la justice est difficile a rendre. Et méme s’il y a déja en un

30. Ibid, p. 827.

31. « En Belgique, une premitre condamnation pour génocide dans les enquétes sur le Rwanda », titre Le
Monde (https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/12/21/en-belgique-une-premiere-condamnation-pour-
genocide-dans-les-enquetes-sur-le-rwanda_6023722_3212.html, consulté le 24/04/2022).
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certain nombre de condamnations, tous ne pourront pas étre jugés. Et tous ne se
sentent pas non plus coupables. Les génocidaires disent avoir 0béi a une loi qui leur
demandait de tuer’® ! » C'est a nouveau d’un contexte de guerre dont la justice
sempare, afin de démontrer le crime de génocide. Fin 2022, la France termine
cing instructions, avec des procés qui interrogent un passé de plus en plus lointain.
Les postures d’anciens génocidaires se répétent a I'identique en dans 'Hexagone :
« Les génocidaires considérent qu’ils auraient dii gagner la guerre. Suivant cette logique
encore, ils se disent que s’ils avaient gagné la guerre, ils nauraient jamais été jugés ! »,
compléte Sylvie Humbert.

Poursuivre le travail de mémoire en ouvrant les archives

Louverture d’archives constitue aussi ce carrefour indispensable, afin de
confronter les traces du passé a des éléments soulevés devant les divers tribunaux
qui jugent des présumés génocidaires. Des pans entiers demeurent inexplorés et
constituent sans doute de futurs terrains pour les chercheurs. Leeuvre de pédagogie
passe sans doute aussi par les archives constituées au fil des proces, intégralement
filmés, comme Cest le cas en France (et en Belgique, suivant des régles différentes).

Si l'on consideére les proces filmés de présumés génocidaires en France, les
Archives nationales répondent 4 la volonté de I'ancien garde des Sceaux Robert
Badinter, 4 l'origine de la loi de 1985 autorisant 'enregistrement de proces consi-
dérés comme documents pour I’histoire?®. La caméra s’introduit depuis, suivant
des modalités tres strictes, dans le prétoire.

Qualifiées de « mise en archives de la justice », si l'on se réfere aux premiers
cas jugés dans ’'Hexagone, de 2014 jusqu’au proces de Laurent Bucyibaruta, en
2022, ce sont plusieurs centaines d’heures d’audience consignées sans le moindre
montage aux Archives nationales. Le seul proces de Pascal Simbikangwa — premier
pour crime de génocide jugé en France, début 2014 —, 4 la cour d’assises de Paris,
totalise 185 heures et demie d’enregistrements.

Faire ceuvre de pédagogie passe immanquablement par une forme de valo-
risation de ces proces pour crime de génocide aussi. Un matériau consigné pour
Ihistoire, accessible aux chercheurs mais pas directement au grand public. La
réside sans doute I'un des paradoxes des proces filmés. Garder une trace et tra-
vailler sur un temps long, caractériser une mémoire traumatique, voila un autre
défi contredit par les injonctions et les temporalités médiatiques plongées dans
I'immédiat de l'actualité.

Ces réalités que le chercheur doit en outre considérer vont prendre une
place grandissante, les proces filmés se multipliant ces dernieres années en France

32. Comme dans le proces d’Adolf Eichmann, on retrouve ici la logique décrite par Hannah Arendt dans les
colonnes du New Yorker en février 1963 : “The defense would apparently have preferred him to plead not guilty
(...) it had been his duty to obey; and that, in Dr. Servatius’ words, he had committed acts for which you are
decorated if you win and go to the gallows if you lose’.” Traduction : « Vous étes décorés si vous gagnez, [malgré la
gravité des crimes commis|, mais vous allez & la potence si vous perdez. » https://www.newyorker.com/maga-
zine/1963/02/16/eichmann-in-jerusalem-i, consulté le 29/08/2022.

33. Dérogatoire a I'interdiction de capter les audiences (selon la loi sur la liberté de la presse), exception au
régime général des archives, comme le détaillent Martine Sin Blima-Barru et Christian Delage dans « Filmer les
proces pour histoire : la fabrique d’une archive de la justice », Les Cahiers de la justice, 2021, n° 2, pp. 297-308.
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et les dispositifs de captation étant plus miniaturisés que jamais. Le travail sur
les archives exigera sans doute une attention plus importante, afin de pouvoir
Pinterpréter a sa juste mesure.

Les regles d’accessibilité ont souvent contrarié les démarches, comme celles
de la commission de recherche sur « La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi
(1990-1994) ». Cela transpire de la partie importante des annexes du rapport
remis au président de la République. Annexes qui mentionnent les centaines de
séances de consultation dans les centres d’archives et les services producteurs, tels
que I’Erablissement de communication et de production de la Défense (ECPAD).
Mais ces annexes consignent aussi les multiples demandes écrites 4 ’Assemblée
nationale, afin d’accéder aux archives de la mission d’information parlementaire.
Certaines auditions ont été réalisées a huis clos en 1998 et cela aurait sans doute
été apprécié pour avancer des hypothéses qui demeurent aujourd’hui encore des
hypothéses en I'absence de réponse favorable du président de ’Assemblée nationale.

Enfin, les conclusions de la commission de recherche I'indiquent clairement :
« Les archives publiques frangaises ne suffisent pas, a elles seules, a rendre compte de
Jagon exhaustive de [’ histoire du réle et de l'engagement de la France au Rwanda. »
La volonté de prolonger les travaux dans cette direction est orientée aussi vers
« [étranger, aux archives de la Belgique, de | Allemagne, du Royaume-Uni, des
Etats-Unis, du Saint-Siége, et des pays africains dont, bien siir, le Rwanda®* ». Cette
recommandation ouvre, en soi, une perspective académique non négligeable.

D’autres archives seront sans doute ouvertes en France comme a I’étranger.
Classifiés a l'origine, ces matériaux seront d’'une grande utilité pour poursuivre
les travaux académiques une fois sortis des coffres et autorisés a la consultation
pour les chercheurs. Une meilleure connaissance de ces crimes permettra-t-elle a
’humanité tout entiere de réagir ?

Les questions, éminemment politiques, autour de la prévention du génocide,
demeurent centrales. Qulelles portent sur Iéclairage des crimes de masse qui se
sont produits au xx¢ siecle ou sur des populations victimes, aujourd’hui, de crimes
de génocide?®, cela devient un objet de recherche a part entiére.

34. Conclusions du rapport Duclert, p. 966.

35. Desallégations de génocide, au titre de la Convention de 1948, sont instruites par la Cour internationale de
justice, dés le début des attaques russes contre I'Ukraine, en février 2022 : https://www.icj-cij.org/fr/affaire/182
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La vie judiciaire a Douai
avec l’arrivée des femmes

Sylvie Humbert

Professeure en histoire du droit, C3RD, Université catholique de Lille,
secrétaire générale de 'AFHJ

« Le premier avenir d’un passé est dans le souvenir de ceux qui 'ont vécu. »

Jean Carbonnier

Le contexte de 'aprés-guerre

Au-dela du devoir de mémoire que les orateurs consacrent dans leurs discours
prononcés lors des audiences de rentrée qui se déroulaient dans la Grand’Chambre
du parlement de Flandre de Douai, une place importante est réservée a ce quon
pourrait appeler « le culte des ancétres ».

Le ressort de Douai a été particuli¢rement touché lors des deux guerres
mondiales, et en 1948 un vibrant hommage sera ainsi rendu a Félix Victor Lan-
dry, décédé en 1946'. Lavocat général rappelle, dans son discours, comment
Félix Landry, nommé procureur général a Douai le 11 janvier 1919, a, malgré les
conditions difficiles, rempli sa mission :

« Certes, en temps de paix, ces paysages du Nord, avec leurs corons, leurs puits
de mines et leurs terrils n'offrent pas, dés l'abord, un charme de séduction ; mais
aujourd’hui, ils ont un aspect désolant par leur dévastation ; les mines sont inondées ;
la plupart des villes et des villages ont disparu, les palais de justice sont détruits et les
magistrats sont contraints de rendre la justice dans de simples maisons qui survivent
a la tourmente et sont encore mutilées.

M. Landry campe dans cette ville de Douai en ruines, logeant dans les salles
communes de ’hépital, prenant ses repas dans une cantine de fortune. Mais, peu
importe cette vie précaire !

1l sagit de restaurer la vie judiciaire, dappliquer les lois sur les dommages de
guerre, de reconstituer les actes d’état civil et les actes notariés brilés dans le feu de
la baraille. »

1. Victor Landry, né en 1866, décédé 4 80 ans en 1946, Procureur général 2 Douai en 1919, Premier pré-
sident & Douai en 1924, puis conseiller 4 la Cour de cassation jusquen 1937. Il prendra sa retraite a 71 ans,
aprés une carriére de 47 ans.



Les chemins de 'abolition de la peine de mort

Pouvait-il y avoir une place pour les femmes au sein de la magistrature dans
un tel contexte ? Déja, a la fin du x1x¢siecle, avec I’émergence du féminisme et
Ientrée des femmes dans 'enseignement supérieur, la question de I’acces a certaines

g q
professions juridiques et judiciaires est posée. Mais les débats de I’époque prouvent
que les esprits n’étaient pas encore préts a affronter un domaine encore strictement
réservé aux hommes.

Différentes raisons sont invoquées pour justifier 'exclusion des femmes d’'une
fonction considérée comme virile. Lexplication remonte 2 la célebre loi salique qui,
en France, a refusé aux femmes la succession au trone et ne lui a concédé aucune
souveraineté. C'est d’ailleurs parce qu'elle ne pouvait pas exercer des fonctions de
souveraineté que I’incapacité politique était aussi maintenue. De plus, il paraissait
difficile d’admettre de renverser les principes généraux inscrits dans le Code civil.
En effet, les principes généraux du droit ont pour conséquence d’étre immuables. Ils
sont établis pour durer longtemps, les renverser n’est pas chose facile. Le « principe
féminin », celui de I'incapacité de la femme, et notamment de la femme mariée,
que l'on croyait établi pour toujours, est battu en breche, dés lors que la femme
acquiert une pleine capacité politique.

Louverture de la magistrature a « I’'un ou I’autre sexe »

Déja, avant la guerre, un député des Ardennes et avocat avait déposé une
proposition de loi (en 1937) ayant pour objet l'acces des femmes aux postes de
juges assesseurs dans les tribunaux pour enfants. Il estimait que certains domaines
leur semblaient convenir, comme la famille ou les enfants. Mais, chaque fois, les
ministres de la Justice sopposeront a toutes ces évolutions, méme lorsqu’il sest
agi de leur confier des places de grefhere.

Cest finalement une femme qui jouera le réle déterminant pour l'ouverture
de la magistrature a « 'un ou 'autre sexe ».

Dans son rapport, Germaine Poinso-Chapuis, qui préside la commission de
la justice et de la législation en général, estime que « /'incapacité civile de la femme
mariée a vécu ». En effet, depuis les lois des 18 février 1932 et 22 septembre 1942,
« la femme est désormais majeure. Et depuis que les femmes frangaises sont citoyennes,
électrices et éligibles, plus rien wempéche leur accession & quelques fonctions que ce soir>. »

Elle évoque aussi les difficultés liées a I'apres-guerre. Lapport féminin, écrit-
elle, parait d’autant plus nécessaire que « la magistrature se meurt en nombre et en
qualité ». Cette fois, le texte est adopté sans aucune restriction et légalise 'exercice
des fonctions judiciaires par les femmes. Cest un texte fort court : « Tout Frangais,
de ['un ou [ autre sexe, répondant aux conditions légales, peut accéder aux fonctions
de la magistrature. »

2. Germaine Poinso-Chapuis, (1901-1981), avocate, premicre femme ministre de la République, en 1947.
Lenfance inadaptée et la promotion des femmes sont au coeur de ses combats. Voir Christophe Bellon, « La
démocratie d’inspiration chrétienne, une culture politique a I’épreuve du temps », Etudes, 2015/12, pp. 53-54.
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Les premieres difficultés

Longtemps, 'on a pensé que la question des droits politiques de la femme
réglerait tous les problémes d’acces aux fonctions judiciaires. Dans un discours
prononcé a 'audience solennelle de rentrée de Douai en 1950, le conseiller Leblant
reprend ce theme de ’accession de la femme dans la sphére judiciaire. Il intitule son
discours « La Loi du 11 avril 1946 et les possibilités de mariage entre magistrats »
et y montre que les arguments juridiques, pratiques et linguistiques sont encore
plus résistants a l'effectivité de I'application de la loi?.

Tout d’abord, il évoque les arguments linguistiques : « Tout Frangais de ['un
et [autre sexe ». Le législateur aurait pu écrire : « Tout Frangais et toute Frangaise »,
car il faut dire « Monsieur le juge », « Monsieur le substitut », dans la mesure ot le
féminin nexiste pas.

En ce qui concerne les chefs de parquet, la situation est autre, car l'utilisation
du féminin qui existe pourrait préter & confusion. Il prend 'exemple du barreau,
ol il est coutume de dire « les avocates » et de les appeler « Mon cher maitre », car,
dit-il, « l'expression féminine pourrait paraitre familiére, bien quelle signifie, en bon
[frangais, une dame & qui on offre des fleurs ou des compliments. »

oursuit sa démonstration en expliquant quautrefois le titre attribué aux
Il tsad trat liquant q

ancétres des avoués, les procureurs, comportait un féminin destiné a leurs épouses.
Ainsi, pour les mémes raisons quon dit « Mon cher maitre », on dira « Monsieur le
procureur ». De la méme fagon, le mot « présidente » est depuis longtemps utilisé
pour qualifier la femme d’un président. Mais « présidente » désigne également la
dame ou la demoiselle qui préside une entreprise ou une assemblée.

Ce qui fait que depuis la loi du 11 avril 1946, « une confusion est donc possible
au cours d ‘une réunion honorée en méme temps par les présences d’un président féminin
et d’une femme de président. » 1l conclut : « I nous faut donc dire : “Madame la
présidente” a la femme du président et “Monsieur le président” au président féminin. »

Il revient ensuite sur les idées regues a propos de la faiblesse physique des
femmes, « établies, hélas, par les performances sportives ».

Il estime que « [ esprit de sacrifice habituel aux magistrats masculins l'emportera
et qu’ils se réserveront les audiences prolongées et les transports sur les lieux par mauvais
temps. En contrepartie, Jes magistrats fémz'm'ns pourraient étre aﬁ%ctés aux réceptions,
aux cérémonies. .. »

Mais les seules difficultés véritablement inquiétantes causées par I'application
delaloi du 11 avril 1946 appartiennent au domaine juridique. Il insiste notamment
sur deux problémes.

Le premier concerne la situation générale de la femme mariée et touche
le régime matrimonial. Bien que la réforme de 1942 ait attribué théoriquement
une capacité entiére aux femmes mariées, ces derniéres, lorsquelles ne sont pas

3. Robert Le Blant, Discours de rentrée & [ audience solennelle de la cour d appel de Douai, 2 octobre 1950,
Douai, Imprimerie de Lauverjat, 1952, 32 p. (Bibliothé¢que de la Cour de cassation).
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séparées de biens, sont encore brimées par une présomption de communauté si
elles veulent aliéner ou ester en justice.

Pour accomplir de tels actes, une autorisation donnée par le mari ou le
tribunal est pratiquement nécessaire. Mais comment résoudre le probleme si
« I’époux d’un magistrat féminin » refuse ? Pour faire cesser une telle situation,
il estime que le régime matrimonial de la séparation de biens s'impose. Les
prémices d’'une évolution des régimes matrimoniaux ne se verront qu'a partir
des années 1965-1970 ! Et le mari dispose encore d’un droit de veto, ce qui fait
que « tous les troubles pouvant étre causés par 'existence d’un mari ne peuvent étre
supprimés aussi facilement ».

Le deuxiéme probleme juridique est rattaché a I’article 223 du Code civil. En
vertu de cet article, le mari a le droit de Sopposer a 'exercice, par sa femme, d’une
profession quelconque. Ce droit est, malgré tout, limité aux cas ou l'exercice de la
profession constituerait un danger, soit pour la santé ou les meeurs des femmes,
soit parce que la profession empécherait la cohabitation avec le mari, soit elle
empécherait la femme de remplir ses devoirs de ménagere ou de mere de famille.

La femme était juridiquement incapable mais dans les faits, qualifiée de
« bonne ménageére », car il était constant quelle gérait les besoins de tous les jours.

Comment )y remédier ?

Le conseiller répond alors aux différentes hypotheses qu'il vient d’énoncer.
Concernant le premier point, il est rassurant : « Grdce a [ abnégation éventuelle de
ses collégues, ['exercice de la profession ne parait pas devoir comporter des risques pour
la santé d’un magistrat féminin. »

Par contre, « le magistrat féminin » peut se trouver dans I'impossibilité de
cohabiter, notamment lorsquune nomination lui impose un changement de domicile
ou tout simplement parce que le mari, qui en a le droit, déciderait de changer la
résidence familiale sans en patler A personne. Cette attitude constituerait pour
lui la solution « la plus rapide, la moins coiiteuse et la plus efficace » pour marquer
son opposition a ce que son épouse exerce la profession.

Cette opposition du mari n'est soumise a aucune forme dans le Code civil :
elle peut étre expresse ou résulter d’un simple fait et I'époux peut en user a tout
moment, méme s’il a d’abord consenti a ce que sa femme exerce ses fonctions de
magistrat ou si elle était déja magistrat avant son mariage. La puissance maritale
n’a pas évolué en méme temps que la loi, ce qui peut donner, dans certains cas,
une situation ubuesque. Etant donné la généralité de la disposition de la loi du
11 avril 1946, « la femme ne remplissant pas les conditions légales pour exercer les
Jfonctions de magistrat devra subir une démission ou une mise a la retraite d’office ».
Cette décision appartient alors au garde des Sceaux. Mais que se passera-t-il si
la femme s'obstine, malgré tout, a exercer ses fonctions ? Comment pourront
étre jugés les litiges qui ne manqueront pas d’advenir ? En effet, « sauf le cas oi
le mari aurait changé le domicile conjugal, [ affaire serait portée devant les collégues
immédiats du magistrat féminin placés dans une situation bien délicate & ’égard de
toute la famille judiciaire ».
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Ce droit d’'opposition du mari est ainsi présenté comme « une véritable épée
de Damoclés risquant de choir & tout moment dans la balance de Thémis et d'en
changer sinon den fausser le fonctionnement ».

Seul le législateur pourra apporter un remede a cette situation et peut-
étre, pense le conseiller Leblant, qu'il « serait nécessaire de conférer au magistrar
[féminin la qualité de chef de famille, solution qui serait équitable au cas oi le mari
nappartiendrait pas au corps judiciaire ».

Car, il reste encore une situation difficile, celle causée par le mariage entre
magistrats. « Avant la réforme de 1946, le mariage était déja pour les magistrats un
tournant regrettable qu’il convenait de naborder quupreés réflexion. » Les dossiers sur
les magistrats font tous référence au « bon mariage du magistrat », qui lui donnera
tantdt la fortune dont il a besoin, tantdt le prestige social auquel tout magistrat
aspire. Mais les alliances entre magistrats ne sont soumises a aucune autorisation
spéciale. I faut toutefois noter cette référence au décret du mois de mars 1791,
repris dans la loi du 20 avril 1810, qui prévoit que :

« Les parents et alliés jusquaux degrés d oncle et neveu inclusivement ne peuvent
étre simultanément les membres d’un méme tribunal ou d’une méme cour, soit comme
juges, soit comme officiers du ministére public, soit comme greffiers ».

Ainsi, deux magistrats mariés ne pourront pas participer a une méme audience.
En cas d’alliance survenue depuis la nomination, celui qui I'a contractée ne peut
continuer ses fonctions sans obtenir de dispense. Ce nest pas la qualité, le titre
de la fonction qui est visé, Cest seulement son traitement qui est suspendu, car
placée en l'occurence, la femme magistrate se trouve alors en disponibilité forcée.

La encore, le conseiller pense que le législateur devrait intervenir rapidement
pour trouver des solutions. Une réforme d’envergure est méme souhaitée : diffé-
rentes solutions sont évoquées, avec un certain humour, comme la multiplication
des juges uniques ou la création de juridictions a compétence exclusivement fémi-
nines, sans prendre de mesures particuliéres et rigoureuses, mais aussi en limitant
Iexercice des fonctions judiciaires aux femmes célibataires, veuves ou divorcées,
et pourquoi pas, en restreignant la liberté du mariage !

La résistance de la magistrature face a une telle évolution de la société conti-
nue donc apres la publication de la loi. Une loi qui, dit-on, a été votée dans la plus
grande indifférence au Parlement, tant elle paraissait acquise. ..

Marguerite Haller a Douai

Marguerite Haller a 43 ans lorsque la loi du 11 avril 1946 est votée, et, dés
le mois d’aott, elle prend possession de son nouveau si¢ge de juge titulaire au
tribunal militaire francais* chargé de juger les affaires impliquant des militaires
frangais a I'étranger, notamment dans la zone francaise de ’Allemagne occupée.

4. Le tribunal aux armées en temps de paix est sous le contrdle de la Cour de cassation. Il est composé de
magistrats du si¢ge appartenant au corps judiciaire.
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Elle fait partie des pionniéres avec Charlotte Béquignon-Lagarde. Toutes les deux
avaient obtenu un doctorat en droit et étaient devenues professeurs de droit. Sa
thése de doctorat soutenue avait pour titre « Essai sur ['influence du fait et de la
Jfaute de la victime sur son droit a réparation. » Elle sera publiée en 1926 ala LGD]J.

Son premier discours lors de I'audience solennelle de rentrée en 1961

Marguerite Haller fait la une de La Voix du Nord le 16 septembre 1961.
Sous le titre « Rentrée des cours et des tribunaux », il est précisé en gras : « Pour la
premiére fois, hier, & la cour d appel de Douai, une femme prononce le discours de
rentrée. » La photo est légendée :

« M Marguerite Haller, docteur en droit, premiére femme frangaise i revétir
la robe rouge de conseiller a la cour, a prononcé hier, & Douai, le discours de rentrée,
sur le théme controversé : Laccession des femmes dans la magistrature. Ce plaidoyer
pro domo fut ['occasion de dresser le bilan de la loi Teitgen du 11 avril 1946 aprés
quelques années d upplication. »

Cest le président André Dechézelles qui lui confia la mission de prononcer
le discours de rentrée. Il était fier de cette promotion dans sa cour, car Marguerite
Haller était la premiere femme 2 atteindre le poste de conseiller 2 Douai. Lors
de son discours, Marguerite Haller se réjouit « déja du triomphe du féminisme ».
Elle y défend 'idée que, la femme ayant les mémes droits que 'homme, il est
normal qu'on lui permette de choisir sa profession. Et d’ajouter que, selon elle,
celle de magistrat n’est pas incompatible avec son tempérament. D’autant que les
justiciables ne risquaient pas de « souffrir de la présence des femmes parmi les juges ».
Elle estimait méme bon que, dans certains cas, ceux touchant a la famille et &
I'enfance, un point de vue féminin soit exposé au cours d’'un délibéré.

Ayant interrogé, dans le cadre d'une recherche sur les magistrats du xx¢ siecle,
Madame Simone Rozés, premicre femme présidente de la Cour de cassation en
France’, celle-ci en est venue & me parler de Marguerite Haller. Premiére femme
conseiller, premiere femme & prononcer un discours de rentrée, Madame Rozes pense
que Marguerite Haller a aussi été la premiére femme a présider une cour d’assises.

A la cour d’assises de Douai

Le 16 octobre 1963, le chroniqueur judiciaire Jean-Marc Théolleyre titre son
article : « Une femme présidente de la cour d assises. »

« Douai, 15 octobre. “ Nous, président de la cour d’assises, déclarons ouverte
la session de la cour d’assises du Nord pour le quatrieme trimestre 1963. 7 Pour
la premiére fois, ces paroles rituelles ont été prononcées lundi au palais de justice de
Douai par une femme, M Marguerite Haller, conseiller & la cour de cette ville, et
nommeée & cette présidence par ordonnance du Premier président de ladite cour®.»

5. Voir lentretien accordé 2 TAFH] en mars 2013 par Madame Simone Rozés, sur le site internet de I’asso-
ciation : www.afhj.fr

6. Le Monde, archives, 16 octobre 1963.
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C’était un événement judiciaire, mais en méme temps, Jean-Marc Théolleyre
constate que, s'il avait fallu attendre 1963 pour voir une femme présider une cour
d’assises, la loi du 11 avril 1946, « dont [ article unique [stipulait que] “Tour Frangais,
de l'un ou [ autre sexe, répondant aux conditions légales, peut accéder aux fonctions de
la magistrature” », la rendait possible dés sa promulgation. Plus quun événement
judiciaire, cette présidence d’'une cour d’assises constituait une nouvelle étape de
la conquéte féminine du bastion judiciaire.

Dans toutes ses fonctions, Marguerite Haller a su s’imposer. Elle se plaisait
a raconter que, partout ou elle était passée, elle avait été accueillie comme « un
magistrat comme les autres ».

Marguerite Haller, pionniere incontestable dans le ressort de la cour d’appel
de Douai, a ouvert la bréche et a marqué durablement les esprits. La justice a
cependant mis un certain temps a sortir de ses archaismes, dans lesquels 'opinion
se complaisait aussi a la maintenir. Dans le ressort de chaque cour d’appel, les
premicéres femmes semblent avoir été recues avec une certaine défiance. Mais, tres
vite, leur compétence a été remarquée et les regards ont changé, bien plus vite que
le droit n’a évolué dans un sens plus égalitaire.

Lors d’un entretien avec Armand Lemaire, ce dernier a évoqué, lorsqu’il
avait été promu procureur de la République & Douai en 1959, cet événement de
larrivée d’une femme dans sa juridiction :

« Notre juridiction s'était étoffée. J avais auprés de moi deux substituts. Lami
Berton et, chose nouvelle, une jeune femme, Paulette Pellanda’. Cette derniére
était la fille d’un chirurgien de Lyon. Elle était jolie, fine, énergique et compétente. ..
sérieuse, solide, sachant prendre ses décisions et ses réquisitions, au surplus, avec un
certain panache. »

Et d’ajouter : « Un chic type. Je le lui ai dit, lorsquavec une certaine émotion,
nous nous sommes quittés, celle-ci pour rejoindre un poste dans la région lyonnaise,
o1l son mari, lui-méme magistrat, exer¢ait ses fonctions . »

Le bouleversement du droit

Un phénomene européen

Au début du x1x¢ siecle, la capacité des femmes mariées était pratiquement
inconnue en Europe’. Le Code Napoléon était des plus sévéres, en érigeant
Iincapacité de la femme mariée en principe absolu, applicable dans tous les régimes
matrimoniaux, la communauté légale des meubles et acquéts — dans lequel le mari
était « seigneur et maitre » des biens communs, sauf pour les donations d’immeuble

7. Paulette Pellanda (1920-2008).

8. Armand Lemaire (1922-2017), conseiller honoraire 4 la Cour de cassation, mémoire dactylographié, mai

1992, p. 67.

9. Voir Jean-Louis Halperin, Histoire des droits en Europe de 1750 & nos jours, Paris, Flammarion, « Champs
Histoire », 2020.
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— ou les régimes conventionnels — le syst¢éme dotal ou méme la séparation de biens,
qui ne donnait pas a la femme le droit d’aliéner seule ses immeubles ou de s'obliger
pour une cause étrangere 4 'administration de ses biens'?. Quant au droit anglais,
il était fondé sur I’idée que la personnalité de la femme était absorbée par celle de
son mari, quelle était par conséquent incapable de contracter ou d’ester en justice,
le mari ayant la libre disposition des meubles et un droit d’administration sur les
immeubles apportés par son épouse.

Jusqu'aux années 1870, les nouveaux codes et les diverses législations n'ont
guere dérogé a ces regles inégalitaires. Il est vrai que la pratique était un peu
moins rigoureuse, en reconnaissant a la « ménagere » un pouvoir d’agir dans les
opérations domestiques courantes (achat de denrées et de fournitures) : le « pouvoir
des clés » (Schliisselgewalr expressément reconnu dans les pays germaniques) ; le
mandat tacite dans la jurisprudence frangaise reprenant les traces de 'ancien droit ;
le pouvoir dagency en droit anglais. La femme commergante — autorisée par le
mari, comme dans le Code de commerce austro-allemand — disposait également
d’une capacité de contracter.

Les changements en faveur des femmes mariées commencerent a se manifester
en Angleterre, ol les premiéres campagnes d opinion des féministes sur ce théme
remontaient aux années 1854-1856, avec des publications de Barbara Leig-Smith
et de Caroline Norton, suivies des premicéres tentatives de réforme législative.

Le Code civil allemand, voté en 1896, apparut novateur en termes
d’émancipation des femmes, dans la mesure o il leur reconnaissait une capacité
de principe, le droit de travailler sans autorisation préalable du mari, qui pouvait,
a posteriori, sopposer en justice a 'activité professionnelle de son épouse.

Relativement a I’émancipation des femmes mariées, les avancées juridiques
restaient limitées en 1914. Géographiquement, elles éraient plus importantes
dans les pays protestants que dans les Etats catholiques. Tandis que la Grande-
Bretagne, ’Allemagne, la Suisse et les pays scandinaves avaient reconnu la capacité
de principe des épouses, la France, la Belgique, I'Italie, 'Espagne ou le Portugal
avaient maintenu la puissance maritale.

Apres une longue gestation, la loi francaise de 1907 créait, elle aussi, des biens
« réservés » grice aux fruits du travail de la femme. Il s’agissait de timides correctifs a
Iincapacité de la femme mariée, qui restait totale en Italie, en Espagne, au Portugal,
comme d’ailleurs aux Pays-Bas. Et, dans les Etats plus progressistes, les féministes
restaient dégues du fait de I'absence de réforme profonde des régimes matrimoniaux
dans le sens d’une indépendance totale de chaque conjoint : I'individualisme navait
pas encore triomphé des conceptions patriarcales ou familialistes.

La fin du x1x° si¢cle a vu se développer une politique pragmatiste favorisant
le paternalisme juridique'!. Avant le 16 mai 1877, les conservateurs de tendance
royaliste dominaient. Ensuite, les républicains deviennent maitres de la Chambre
des députés et du Sénat. Il en résulte que, dans une question controversée comme

10. Voir Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 1991, vol IV.
11. Voir Jean-Louis Halperin, Histoire du droit privé en France depuis 1804, Paris, PUF, 2012.
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lautorité domestique, les majorités ne se forment que pour protéger les faibles
contre les abus d’autorité du fort, les bonnes ménageres contre les maris ivrognes
ou débauchés, les enfants contre les violences, la négligence ou I'immoralité de
leurs parents. On songe plus 2 moraliser la population qu'a réformer la famille,
car Cest le seul lien d’entente entre les catholiques avancés et les républicains
modérés ou entre conservateurs et radicaux. Si, de nos jours, la notion de « bonne
ménaggre » est devenue péjorative, elle permettait, 4 la fin de la IIle République, de
valoriser les qualités de gestion du patrimoine de la femme. Déja, sous le Second
Empire, des caisses d’épargne avaient laissé des femmes mariées, toujours de
milieu populaire, dépenser et retirer de 'argent sans l'autorisation de leur mari,
comptant sur un accord tacite.

A partir de 1875, est étudiée la réforme des caisses d’épargne. Dans une
proposition de trois députés du centre droit, les femmes et les mineurs (a partir de
16 ans) auraient pu faire des dépots et des retraits, sauf opposition de leur mari,
pére ou tuteur. Depuis les élections de 1877, a la Chambre, et de 1878, au Sénat,
les républicains étaient maitres du pouvoir législatif, ce qui explique sans doute
le vote final de la loi.

Les discussions pourtant furent vives, car personne ne souhaitait vraiment
modifier le Code civil. Le centre droit et la droite bonapartiste demandaient un
simple aménagement dans l'intérét de I’épargne populaire. Le centre gauche et
I'union républicaine étaient divisés. Clairement hostiles a la réforme en 1878,
surtout quand leurs intervenants étaient juristes de profession (au nom de l'autorité
maritale et des principes du code), ils paraissent moins défavorables en 1881.

La gauche, & ce moment-13, semble mieux défendre que la droite l'autorité
maritale. Elle ne se laissait fléchir que par compassion pour les victimes méritantes
d’abus d’autorité.

Mais, toutes ces démarches révélaient un progres irréversible. En 1886, les
femmes obtiendront sans discussion le droit de constituer seules leur retraite. Et,
au moment ol la gauche se montrait si réservée, un de ses membres, Camille Sée
(bientdt le créateur de l'enseignement secondaire pour les jeunes filles : loi du
21 décembre 1881) proposait a la Chambre, il est vrai sans résultat, de réduire
Iincapacité de la femme mariée :

« Il sagissait de donner i la femme mariée une capacité égale a celle de I’ homme,
de laisser le mari donner une autorisation générale de disposer de ses biens et lui
rendre sa capacité en cas de condamnation criminelle, absence, interdiction du mari
et séparation de corps contre lui... »

Il ne faut pas sous-estimer non plus leffet du rétablissement du divorce
en 1884, dont le principal promoteur fut encore un ami de Gambetta : Alfred
Naquet (loi du 27 juillet 1884). Vieille revendication républicaine et laique, il
servit d’abord a libérer les femmes maltraitées, remplissant avec plus de difficultés
le r6le qui était depuis longtemps celui de la séparation de corps.

Le mouvement ainsi lancé continua au profit des séparés de corps, qui
obtiennent, en 1893, la suppression de l'autorité maritale, malgré la survie légale
de leur mariage.
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On ne peut donc pas parler d’un programme de gauche favorable aux femmes,
méme si quelques esprits souhaitent alors le divorce, I’égalité dans le mariage,
la suppression du devoir d’obéissance de la femme, voire son incapacité. Mais
personne, apparemment, ne songeait a toucher a la communauté conjugale. Les
modestes réformes votées ne marquent, semble-t-il, qu'un ralliement timide de
ces milieux & une forme de paternalisme.

Le conseiller Leblant, fin juriste, avait percu les faiblesses rédhibitoires du
Code civil. Ce ne sera que sous la Ve République que le législateur acceptera de
mettre le droit des régimes matrimoniaux en harmonie avec les évolutions de
Iapres-guerre donnant davantage de droits politiques aux femmes.

Quarante ans apres la loi du 11 avril 19406 : « Les Frangaises sous
la toge »

Clest ainsi, plus de 40 ans apres la loi du 11 avril 1946, qu’un autre discours
sera prononcé lors de I'audience solennelle de la cour d’appel d’Aix-en-Provence.
Clest une femme qui s'adresse a la cour sur le sujet : « Les Frangaises sous la roge. »
Elle dresse le bilan de cette loi, en 1969, quatre ans apres son arrivée comme
conseillére a la cour, sans doute méme la plus jeune conseillére de France pour
cette cour, mais aussi, trois ans apres la réforme des régimes matrimoniaux
orchestrée par Jean Carbonnier. Ce dernier, évoquant les femmes, estime que le
plus grand changement de 'aprés-guerre est justement cette « révolution féminine »,
le « principe féminin » que le droit inscrit désormais dans les textes de loi. Suzanne
Challe-Bruneau est donc la troisieme, aprés le conseiller Leblant et Marguerite
Haller, & oser traiter du sujet de larrivée des femmes dans la magistrature!2. Elle
se démarque de « M Haller [qui] avait brossé, avec une érudite prédilection, un
tablean général des femmes magistrats dans les pays étrangers » et se « bornera » A
exposer « [’étude de la magistrature féminine en France'? ». Elle rappelle ainsi les
différentes étapes qui ont permis aux femmes de franchir le cap pour entrer dans
la magistrature.

« La forteresse de la magistrature, qui pouvait paraitre inexpugnable, fut a son

tour, mais progressivement, battue en bréche par la loi du 15 novembre 1908 rendant les

femmes éligibles aux conseils de prud’hommes ; celle du 9 décembre 1931 les déclarant
aussi éligibles aux tribunaux de commerce ; ['ordonnance des 26 juin et 28 novembre
1944 les admettant comme jurés des cours de justice ; enfin celle du 17 novembre 1944

permettant leur désignation en qualité de jurés dans les cours d assises'™. »

Si Charlotte Béquillon-Lagarde est bien la premiere, « Mile Haller, dont le

nom demeurera également attaché i la réforme pour en avoir été la seconde béné-

12. Suzanne Challe née Bruneau (1926-2012) était la fille d’'un magistrat. Sur ce théme, voir la conférence
du cycle « Justice : figures de femmes » prononcée a la Cour de cassation le 12 septembre 2022 et présentée
par Mme Gwenola Joly-Coz, Premiére présidente de la cour d’appel de Poitiers : « Lacces des femmes a des
postes & responsabilité. »

13. Cour d’appel d’Aix-en-Provence, audience solennelle de rentrée du 16 septembre 1969, « Les Frangaises
sous la toge », discours prononcé par Mme Challe-Bruneau, conseillére 4 la cour d’appel, Melun, Imprimeries
Administratives, p.12, 36 pages (Bibliotheque de la Cour de cassation).

14. Op. cit., p. 15.
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ficiaire, terminera sa carriére au sommet de la hiérarchie judiciaire, en qualité de
vice-président au tribunal de la Seine® ».

Et de conclure : « A la vérité, dans notre profession, (...) ce west pas tant le titre
que le port de la toge qui abolit la différence des sexes. »

Cette référence a la toge, caractéristique de I'histoire de 'institution judi-
ciaire, montre qu’il existe encore sans doute des réticences a utiliser le terme de
« robe » qui est habituel. Il est vrai quau début du xx¢ siecle, les critiques contre
les femmes qui revendiquaient le droit de porter la robe judiciaire ne manquaient
pas, au point de créer un nouvel adage : « Robe sur robe ne vaut », signifiant que
la femme ne pouvait en endosser deux, 'une sur l'autre, celle de la ménagere lui
suffisant. Et pourtant, un jour, cest ’hermine qu'elle a commencé a porter, ce
symbole de I'innocence et de la pureté dans la justice, mais aussi de la science et
du respect quion lui porte...

15. Ibid., p. 18.






Partie 1

Les prémices de I'abolition

La grice judiciaire en France au dernier siecle de I’Ancien Régime :
essai de mise en perspective de la miséricorde et de I’abolition

Reynald Abad et Antoine Meissonnier

Le dernier siécle de PAncien Régime se caractérise a la fois par I'emploi régulier
de la grice en justice criminelle et par la naissance d’un débat sur I’abolition de
la peine de mort. Il serait faux d’en déduire que la grice a préfiguré, voire préparé
l'abolition. Mais, pour le comprendre, encore faut-il savoir en quoi consiste la
grace de cette époque : Ceest ce que cet entretien se propose de faire découvrir, en
examinant les aspects juridiques de la grice, mais aussi ses aspects sociaux, qui
sont d’'une importance capitale pour la société d’Ancien Régime. Appuyé sur une
bonne connaissance de la grice, il devient alors possible de mettre en perspective
la miséricorde et I'abolition 4 la veille de la Révolution.

Mots-clés : Ancien Régime — Gréce — Infamie — Abolition

The judicial pardon in France in the last century of the Ancien Régime.
An attempt to put mercy and abolition into perspective

Reynald Abad et Antoine Meissonnier

The last century of the Ancien Régime was characterized both by the regular use
of pardons in criminal justice and by the birth of a debate on the abolition of the death
penalty. It would be wrong to conclude that pardon prefigured, or even paved the way
for abolition. However, to understand this, it is necessary to know what pardon was
at that time: this is what this interview aims to make clear, by examining the legal
aspects of pardon, but also its social aspects, which were of capital importance for the
Ancien Régime society. Based on a good knowledge of pardon, it then becomes possible
to put mercy and abolition in perspective on the eve of the Revolution.

Keywords: Ancien Régime — Pardon — Infamy — Abolition
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«La peine de mort n’est donc pas un droit. » La décision abolitionniste
de Beccaria

Philippe Audegean et Dario Ippolito

Dans Des délits et des peines, Beccaria s’émancipe des présupposés culturels
qui soutenaient la légitimité de la peine de mort : I'autorité de la tradition, I'idéo-
logie de la sanction exemplaire, le rétributivisme, l'organicisme, I’identification de
I'ennemi et du délinquant. Libéré de ces automatismes intellectuels, il développe
un argumentaire abolitionniste fondé sur une nouvelle conception de la peine,
envisagée comme instrument de la liberté du citoyen et non comme instrument
de pouvoir du souverain. Déduit du modéle individualiste du contrat social, cet
argumentaire repose sur un double principe d’économie pénale et de priorité
accordée a la protection de la vie. Il débouche sur une inversion du paradigme
pénal de la guerre : aux yeux de Beccaria, cest 'exécution capitale et non le crime
qui est un acte de guerre.

Mots-clés : Abolitionnisme — Cesare Beccaria — Lumiéres italiennes — Peine
de mort — Réforme pénale

“The death penalty is therefore not a right.” Beccaria’s abolitionist
decision

In On Crimes and Punishments, Beccaria challenges the cultural assumptions
that supported the legitimacy of the death penalty: traditionalism, the ideology of exem-
plary punishment, retributivism, organicism, and the identification between enemy
and offender. Freed from these intellectual automatisms, he develops an abolitionist
argument based on a new conception of punishment, considered as an instrument of
the citizen’s freedom and not as an instrument of the sovereign’s power. Within the
[framework of the social contract theory, the death penalty is delegitimized on the basis
of ‘the axiological priority of life and the principle of the parsimony of punishment.
The result is the rejection of the penal paradigm of war: in Beccaria’s eyes, it is capital
punishment, not crime, that is an act of war.

Keywords: Abolitionism — Cesare Beccaria — Death Penalty — Italian Enlight-
enment — Legal Reform

La justice patibulaire dans le doute beccarien. Esquisse d’une
philosophie abolitionniste

Michel Porret

Sous ’Ancien Régime, le droit de punir est « patibulaire », car I’échafaud
et les peines corporelles sont au cceur des pratiques répressives. Or, au temps des
Lumieres, la critique de la « justice patibulaire » mene Beccaria a penser I’abolition
définitive de la mort pénale. Il affirme que la peine de mort est moins un droit
quun acte de barbarie étatique, car elle n’est ni préventive, ni correctrice. Le doute
beccarien met définitivement hors jeu la rétribution pénale, incompatible avec
I’Ftat libéral et le devenir des Lumiéres.



Résumés/mots clés

Mots-clés : Justice patibulaire — Mort pénale — Beccaria — Modération des
peines — Libéralisme pénal — Lumiéres

“Justice patibulaire” in Beccarian doubt. Outline of an abolitionist

philosophy

Under the Ancien Régime, the gallows is at the heart of penal practices that add
corporal punishment to penal death. But, Beccaria’s criticism of ‘justice patibulaire’
during the Enlightenment led him to consider the definitive abolition of penal death.
He argues that the death penalty is less a right than an act of state barbarism, as it is
neither preventive nor corrective. Beccaria’s doubt definitively rules out penal retribu-
tion, which is incompatible with the liberal state and the future of the Enlightenment.

Keywords: Gallows — Death Penalty — Beccaria — Moderation of Punishment
— Penal liberalism — Enlightenment

Les femmes aussi...

Jean-Pierre Royer

Dans un ouvrage sur la peine de mort, il est apparu indispensable de consacrer
une réflexion aux femmes qui, entre le xviir® et le xx¢ siecle, ont d affronter ce
méme supplice, pour connaitre les raisons et les motifs de leurs gestes par rapport a
ceux des hommes, les moyens et méthodes mis en ceuvre, les juridictions saisies et
les sanctions prononcées, leurs attitudes face a la mort et celles du public assistant
aux proces et aux exécutions, celles aussi des bourreaux, en somme s’il existe une
spécificité de la criminalité féminine, autant dans 'acte que dans ses conséquences.

Mots-clés : Peine de mort — Exécutions — Femmes — France — xvie-xxe siécle

Women as well...

In a book on the death penalty, it seemed essential to devote some thought to the
women who, between the eighteenth and twentieth centuries, had to face this same
punishment, in order to find out the reasons and motives for their actions in relation
to those of men, the means and methods used, the courts involved and the penalties
imposed, their attitudes towards death and those of the public attending the trials and
executions, as well as those of the executioners, in short, whether there is a specificity
of female crime, both in the act and in its consequences.

Keywords: Death Penalty— Executions— Women — France — 18th-20th Century
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Transition chronologique. Peine de mort, débats parlementaires et
révolutions (France, 1791-1848)

Hervé Leuwers

Entre les années 1790 et 1848, dans les décennies qui suivent le Dei delitti e
delle pene, de Beccaria, la France connalit ses premiers grands débats parlementaires
sur I’abolition de la peine capitale. De premiéres abolitions sont alors tentées. Une
chronologie, agrémentée de textes fondateurs, permet de souligner le lien alors
étroit entre expériences révolutionnaires et disparition de la peine de mort, qui
a conduit a I'abolition différée (1795), avortée (1830), puis partielle (1848) de la
peine de mort.

Mots-clés : Peine de mort — Abolition — Débats parlementaires — Révolu-
tion — XIx° siecle

Chronological transition. Death penalty, parliamentary debates and
revolutions (France, 1791-1848)

Hervé Leuwers

Between 1790 and 1848, in the decades following Beccaria’s Dei delitti e delle
pene, France experienced its first major parliamentary debates on the abolition of
capital punishment. The first abolitions were then attempted. A chronology, with
Sfounding texts, highlights the close link between revolutionary experiences and the
disappearance of the death penalty, which led to the delayed (1795), aborted (1830)
and then partial (1848) abolition of capital punishment.

Keywords: Death penalty — Abolition — Parliamentary Debates — Revolution
— 19th Century

Partie 11

Vers I'abolition en France

De la Belle Epoque 4 I’aprés-guerre : ’hiver abolitionniste de la France

Nicolas Picard

De I’échec du projet d’abolition de 1908 4 la fin des années 1940, le militan-
tisme hostile 4 la peine de mort entre, en France, dans un relatif sommeil, alors
qu’il avait été particulierement actif a la fin du x1x¢ siecle. Si 'ombre des conflits
mondiaux et des totalitarismes explique ce retrait, cela ne suffit pas a épuiser les
explications. L'influence de la criminologie et de I'eugénisme, comme la division
et la déstabilisation des forces de gauche, ont également une part de responsa-
bilité au cours de cette période. Cependant, dans le méme temps, les mutations



Résumés/mots clés

de la pensée chrétienne, discrétes dans un premier temps, sont I'un des éléments
favorisant le renouveau abolitionniste apres 1945.

Mots-clés : Entre-deux-guerres — Gauche — Militantisme — Défense sociale
— Catholicisme

From the Belle Epoque to the post-war period : France’s abolitionist
winter

Nicolas Picard

After a relatively active 197 century, anti-death penalty activism experienced a
sharp decline in France, between the failure of the vote of the abolition bill in 1908
and the end of the 1940s. This setback can be considered as a result of the menacing
shadow of the two world wars, as well as the neighboring totalitarianisms. But there
are other explanatory factors, such as criminological and eugenics representations on
the one hand, and the division and destabilization of the left-wing parties on the other
hand. At the same time, small changes in Christian thought were part of the seeds
preparing for the renewal of the anti-death penalty activism after 1945.

Keywords: Interwar Period — Lefi-Wing Politics — Activism — Social Defense
— Catholicism

Labolition de 1981 au prisme de 'exposition, entre savoir et mémoire

Olivier Bosc

Le quarantieme anniversaire de I’abolition de la peine de mort en France
a offert a la Bibliothéque nationale de France Popportunité de sattacher d’une
fagon toute particuliére a la personne de Robert Badinter. Ainsi la bibliotheque
de PArsenal, troisieme site parisien de la BNF, a congu et accueilli dans ses salles
I'exposition « Une passion pour la justice. Dans la bibliothéque de Robert Badin-
ter » et a rendu toute sa profondeur historique au sujet de la peine de mort et de
son abolition.

Mots-clés : Peine de mort — Abolition — Robert Badinter — Exposition —
Bibliotheque de ’Arsenal

The abolition of 1981 through the prism of the exhibition, between

knowledge and memory

Olivier Bosc

The fortieth anniversary of the abolition of the death penalty in France offered
the National Library of France (BnF) the opportunity to focus on the person of Robert
Badinter in a very special way. The Arsenal Library, the third Parisian site of the
BnF, has designed and hosted in its rooms the exhibition “A passion for justice. In the
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library of Robert Badinter” and gave all its historical depth ro the subject of the death
penalty and its abolition.

Keywords: Death penalty — Abolition — Robert Badinter — Exhibition — Arse-
nal Library

Le combat d’un homme blessé

Basile Ader

Labolition en France est intimement liée a la venue, a deux reprises, d’'un
avocat devant une méme cour d’assises, en l'occurrence celle de Robert Badinter
devant la cour d’assises de Troyes. Lexécution de Bontems, qui navait pas tué,
puis le sauvetage de la téte de Patrick Henry, par cette méme cour, a pres de cinq
années de distance, a enfin entrainé la France vers l'abolition. Robert Badinter a
compris entre ces deux proces que ¢’était le proces de la peine de mort qu’il fallait
faire, et pas simplement défendre I'accusé. Cest ensuite le courage politique du
candidat Mitterrand, qui, une fois élu, choisit Robert Badinter pour porter la loi
qui allait entrer dans I'histoire. Le chemin de I'abolition en France, c’est, ainsi,
Ihistoire de la rencontre de deux avocats qui étaient aussi deux grands politiques.

Mots-clés : Peine de mort — Abolition — France — Robert Badinter — Procés
— Combat — Politique

The struggle of a wounded man

Basile Ader

Abolition in France is closely linked to the appearance, on two occasions,
of a lawyer before the same assize court, in this case that of Robert Badinter
before the Troyes assize court. The execution of Bontems, who had not killed,
and then the saving of Patrick Henry’s head, by this same court, nearly five
years apart, finally led France towards Abolition. Robert Badinter understood
between these two trials that it was the Trial of the Death Penalty that had to
be conducted, and not simply the defence of the accused. It was then the political
courage of candidate Mitterrand, who, once elected, chose Robert Badinter to
carry the law that would go down in history. The road to abolition in France is
thus the story of the meeting of two lawyers who were also two great politicians.

Keywords: Death Penalty — Abolition — France — Robert Badinter — Trial —
Fight — Politics
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Le dernier condamné a mort en France

Denis Salas

Apres I'étude du dossier du dernier condamné a mort en France, en 1977,
cet article analyse le témoignage longtemps resté confidentiel d’'une magistrate
ayant assisté a cette exécution, Monique Mabelly. Il est complété par une double
contextualisation politique et judiciaire, afin de comprendre dans quelles conditions
cet homme a été exécuté et pourquoi il est le dernier a I'avoir été avant ’abolition
de la peine de mort par la loi du 9 octobre 1981.

Mots-clés : France — Peine de mort — Exécution — 1977 — Monique Mabelly

The last death row prisoner

Denis Salas

After studying the case of the last man sentenced to death in France in 1977,
this article analyses the long-confidential testimony of a magistrate who witnessed
the execution, Monique Mabelly. It is completed by a double political and judicial
contextualisation in order to understand the conditions under which this man was
executed and why he was the last to be executed before the abolition of the death
penalty by the law of 9 October 1981.

Keywords: France — Death Penalty — Execution — 1977 — Monique Mabelly
Partie III

L'abolition universelle : une mise en perspective
internationale

La peine de mort, une atteinte abominable a la dignité humaine

Jean-Francois Petit

La lutte contre la peine de mort est inachevée. A partir des analyses d’Albert
Camus, on peut actualiser les fausses justifications de son maintien, en montrant sa
puissance de déshumanisation. Il est aujourd’hui nécessaire de mieux tenir compte
des mobiles et des contextes culturels, tout autant que la gouvernementalité des
Etats non abolitionnistes. Le réflexe humaniste doit étre complété par la réflexion
sur des formes de construction de sociétés justes, plus centrées sur la prévention
que la répression par la peine de mort.

Mots-clés : Peine de mort — Abolition — Prévention — Répression — Meurtre
— Albert Camus
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The death penalty, an abominable violation of human dignity

Jean-Francois Petit

The fight against the death penalty is incomplete. From the analyses of Albert
Camus, we can update the false justifications for its maintenance, showing its power
of dehumanization. It is now necessary to take better account of cultural motives and
contexts as well as the governmentality of non-abolitionist states. The humanist reflex
must be complemented by reflection on forms of construction of just societies, more

Jfocused on prevention than repression by capital punishment.

Keywords: Death Penalty — Abolition — Prevention — Repression — Murder
— Albert Camus

Quel exercice d’humanité face a la peine de mort ?

Cathy Leblanc

Quel est le sens véritable de la peine de mort ? Pourquoi la peine capitale
pour rétablir un tort, fit-il immense ? Dans cet article, nous essayerons de com-
prendre ce que représente cette peine en en recherchant les tenants jusque dans
I'Antiquité. Au terme de cette enquéte, nous comprendrons que la peine de mort
est une forme accomplie de torture et quelle fut, en sa forme actuelle, précédée
de pratiques relevant de la plus cruelle des barbaries. La question qui subsiste est
la suivante : comment peut-on garder cette pratique et son appartenance dans nos
démocraties quand la peine de mort abandonne toute velléité de réhumanisation.

Mots-clés : Humanité — Barbarie — Torture — Guillotine — Peine de mort

What an exercise in humanity in the face of the death penalty?

What is the true meaning of the death penalty? Why using pain to punish wrong-
Sfulness? In this article, we will try to understand what this punishment represents by
looking for its proponents even in antiquiry. At the end of this investigation we will
realize that the death penalty is an accomplished form of torture and that it was, in
its current form, preceded by practices of the cruellest of barbarities. The question thar
remains is: how can we keep this practice and its belonging in our democracies when
the death penalty abandons any desire for rehumanization.

Keywords: Humanity — Barbarity — Torture — Guillotine — Death Penalty

Les Etats-Unis sur le chemin de ’abolition ?

Simon Grivet
Un demi-siecle apreés une abolition judiciaire ratée, les signes d’'un déclin de

la peine de mort aux Etats-Unis se multiplient. On dénombre de moins en moins
d’exécutions et de condamnations a mort. La majorité des juridictions ont aboli
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la peine de mort. Cette évolution fragile sexplique par les débats suscités par les
erreurs judiciaires, le racisme systémique dans la justice, les exécutions ratées,
lessor de la perpétuité réelle et la question du cotit de la peine de mort. Une
abolition compléte est possible & moyen terme, mais elle implique des victoires
politiques toujours difficiles quand les inquiétudes vis-a-vis de la criminalité
redeviennent importantes.

Mots-clés : Peine de mort — Abolition — Exécution — Crise — Déclin

Is the USA on the road to abolition?

Simon Grivet

Half a century after a failed judicial abolition, signs of a capital punishment
decline in the United States are multiplying. There are less and less death sentences
and executions. The majority of U.S. jurisdictions abolished the death penalty. This
[fragile evolution can be explained by the debates over wrongful convictions, systemic
racism in the justice system, botched executions, the rise of life without parole sentences
and the question of the cost of maintaining capital punishment. A complete abolition
seems possible in the near future but implies political victories always difficult to obtain
in the context of growing fears regarding crime and delinquency.

Keywords: Capital Punishment — Abolition — Execution — Crisis — Decline

La peine de mort au Moyen-Orient

Rusen Aytac

Dans cette région fragile, en proie a des tensions, déchirée par les crises et
les guerres et dans un contexte d’une recrudescence des attentats, le combat pour
I’abolition de la peine de mort en est fragilisé. La situation est méme alarmante, et
dans cette région, défendre les droits de ’homme constitue une prise de risques.

Mots-clés : Exécutions — Justice expéditive — Peine de mort — Droits
de ’homme

Death penalty in the Middle East

Rusen Aytac

In this fragile region, plagued by tensions, crises and wars, and in the context
of an increase in attacks, the fight for the abolition of the death penalty is weakened.
The situation is even alarming, and in this region, defending human rights is a risk.

Keywords: Executions — Expedient Justice — Death Penalty — Human Rights
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Abolition universelle de la peine de mort : défis et obstacles

Pierre Pélissier

Labolition universelle de la peine de mort est inéluctable. Pour parvenir a
cet objectif, il reste néanmoins des défis a relever : poursuivre I'abolition dans les
démocraties, consolider I'engagement international, interdire un retour en arriere
et soutenir le continent africain dans cette démarche. Il faudra aussi franchir des
obstacles tels que I'application stricte de la charia dans les pays islamistes intégristes
et l'utilisation de la peine de mort comme instrument de terreur.

Mots-clés : Abolition universelle — Démocratie — Charia — Défis — Obstacles
— Terreur — International

Universal abolition of the death penalty: challenges and obstacles

Pierre Pélissier

The universal abolition of the death penalty is inevitable. To achieve this goal,
however, challenges remain: pursuing abolition in democracies, strengthening inter-
national undertaking, preventing backsliding and supporting the African continent
in this. It will also be necessary to overcome obstacles such as the strict application of
Sharia in fundamentalist Islamic countries and the use of capital punishment as an
instrument of terror.

Keywords: Universal Abolition — Democracy — Sharia — Challenges — Obsta-

cles — Terror — International

VARIA

Poursuivre la lutte contre ’'impunité des crimes de masse, prés de
30 ans aprés le génocide des Tutsi au Rwanda

Marie-Eve Saint Georges

Poser la question des perspectives dans les relations entre la France et le
Rwanda semble aujourd’hui évident. Le temps des polémiques laisse progressive-
ment la place a la pédagogie. Les travaux académiques ont permis de trouver des
clés de compréhension pour se saisir du crime de génocide. Que ce soit du coté
belge comme du c6té francais, le politique sest souvent appuyé sur des travaux
parlementaires, des commissions créées au lendemain d’éveénements trés médiati-
sés. Si les perceptions changent quant au role ainsi quaux responsabilités, la lutte
contre I'impunité reste au centre des démarches des victimes, notamment aprés
la remise au président Emmanuel Macron du rapport sur la France, le Rwanda et

le génocide des Tutsi (1990-1994).

Mots-clés : Rwanda — France — Génocide — Proces filmés — Impunité



Marie-Eve Saint Georges

Continuing the fight against impunity for mass crimes,almost thirty
years after the genocide of the Tutsis in Rwanda

Marie-Eve Saint Georges

Discussing the relationship between France and Rwanda is now unavoidable.
The importance of education and pedagogy is now higher than past controversies on
the subject. Academic works have finally brought keys of understanding of the genocide
crimes. Both in Belgium and in France, politicians have often used parliamentary
reports or created commissions of investigation soon after events of major importance
were reported in the media. Perceptions dramatically changed regarding the main
responsibilities behind the Rwandese genocide, but fighting impunity remains the
major focus of the 1994 genocide ‘victims, especially after the release of the report
about France, Rwanda and the genocide against Tutsi (1990-1994).

Keywords: Rwanda — France — Genocide — Filmed Trials — Impunity

Figures de justice

La vie judiciaire 2 Douai avec I’arrivée des femmes

Sylvie Humbert

A partir des discours prononcés lors des audiences de rentrée, il est montré
que l'ouverture de « la magistrature a 'un ou l'autre sexe » a rencontré un obstacle
majeur, celui du droit positif et notamment du droit de la famille encore fondé sur
le patriarcat. La premiére femme nommée conseiller & la cour d’appel de Douai,
Marguerite Haller, célibataire, a particulierement marqué ce ressort judiciaire et
a méme été la premiere femme de la magistrature du xx¢ siécle & prononcer un
discours de rentrée.

Mots-clés : Femmes magistrats — Discours de rentrée — Résistance — Cour

d’appel de Douai

Judicial life in Douai with the arrival of women

Sylvie Humbert

Based on the speeches given at the first day of the new judicial year, it is shown
that the opening up of “the judiciary to one or the other sex” encountered a major
obstacle, that of positive law and, in particular, family law which was still based on
patriarchy. The first woman to be appointed as a councillor at the Douai Court of
Appeal, Marguerite Haller, who was unmarried, made a particular mark on this
Judicial jurisdiction and was even the first woman in the judiciary in the 20th century
to give a commencement speech.

Keywords: Women Magistrates— Opening Speech — Resistance — Douai Court
of Appeal






Jean-Clément Martin, L’Exécution du roi, 21 janvier
1793, Paris, Perrin, 2021, 300p.

par Jean d’Andlau

agrégé d'histoire, docteur en histoire moderne (Université de Lillg),
Ater a I'Université Le Havre-Normandie

Jean-Clément Martin, historien spécialiste de la Révolution et des contre-
révolutions, consacre son dernier ouvrage a la mort de Louis XVI, un des évé-
nements les plus évocateurs de notre histoire nationale. Loin des discours et
des postures, il sagit ici de revenir aux faits. Cauteur nous plonge ainsi, dés les
premiéres pages d'un avant-propos captivant, dans un récit d'une grande richesse,
extrémement détaillé, heure par heure, minute par minute, de cette journée du
21 janvier, journée emblématique, mais, selon l'auteur, trop peu souvent étudiée
avec 'érudition et la scientificité nécessaire. Il ne s’agit point de gloser, mais bien
d’évoquer, dans la matérialité de faits et le déroulé le plus concret d’'une journée
événement, 'exécution du souverain.

De I'étude de cet évenement, considérable par sa radicalité, Jean-Clément
Martin livre aussi une histoire, celle de la Convention, assemblée & combien déchirée
au cours des débats qui précedent cette mise a mort. Au fil des différents chapitres,
il s'agit pour l'auteur de faire une relecture éminemment politique du débat, de
luttes, des décisions qui scandent les premiéres semaines de la République, alors
que « sept cents hommes en colére » se penchent sur I'avenir du citoyen Capet.

A la lumiére des archives et des journaux de I’époque, Jean-Clément Martin
cherche ainsi 2 combler un grand vide, en soulignant toute la complexité du
processus qui mene a la mort du roi. Comme le montre bien I'auteur, cette décision
navait rien d’une évidence, tant ses conséquences inquictent une Assemblée
élue quelques semaines plus tot dans des conditions dramatiques. Clest ici que
I’étude méticuleuse des prises de paroles, des affrontements, des manceuvres vient
redonner brillamment toute sa place au politique, aux calculs qui permirent de
retourner progressivement des députés pourtant en grande majorité hostiles a la
peine de mort. Un des plus grands mérites de l'ouvrage est de nous dépeindre
patiemment et doctement ce lent cheminement qui vient imposer, a la majorité
simple, I'exécution du descendant de saint Louis.

Comme le rappelle enfin Jean-Clément Martin, évoquer le sort du roi,
mettre en sceéne son exécution, cest aussi construire et définir la République, cet
impossible advenu que peu envisagent jusqu'en juin 1791 et la désastreuse fuite,
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arrétée a Varennes. La question de I'avenir du roi pose en effet en creux la question
de la Iégitimité de PAssemblée, de la fragilité d’un pouvoir qui n'est appuyé sur
aucune constitution avant juillet 1793. Il s’agit donc pour les députés, hommes
courageux et profondément convaincus, de définir a travers ce proces les valeurs
et les principes que doit défendre le nouveau régime, et ce, alors méme que les
représentants du peuple vivent difficilement la proximité quotidienne avec le peuple
de Paris, avec les acteurs de la prise des Tuileries qui demandent avec impatience
'achévement total de la monarchie. Or, le sort du roi est incertain jusquau mois
de janvier. Son avenir fait I'objet d’apres débats, de manceuvres, de pressions et
fait naitre les violentes rivalités qui se cristalliseront au cours du printemps 1793.

Cest donc tout le mérite de cet ouvrage, ot ’érudition historique, la finesse
de 'analyse, 'expérience et la plume d’un grand chercheur se conjuguent, que de
nous inviter a réfléchir a la facon dont la mort du roi est décidée et la république
fondée. 1l fera date.

Jacques Dallest, L’Epuration. Une bistoire interdite,
Paris, Les Editions du Cerf, 2022, 334 p.

par Didier Cholet

maitre de conférences HDR en droit privé et sciences criminelles a I'Université du Mans,
correspondant régional de I'AFHJ (ressort de la cour d’appel d’Angers)

Jacques Dallest est un magistrat connu pour certaines affaires célebres qu’il
a traitées, telles que I'assassinat du préfet Erignac ou le meurtre de Maélys par
Nordal Lelandais et, plus récemment, pour avoir présidé un groupe de travail
sur les crimes non élucidés (cold cases), qui a débouché sur une réforme. 11 est
aussi l'auteur de plusieurs ouvrages, dont le dernier a pour titre L’Epumz‘ion. Une
histoire interdite, qui raconte le proces des miliciens de Haute-Savoie jugés par la
cour martiale du Grand-Bornand en aott 1944. Né a Annecy, il sest intéressé a
un fait historique qui I’a touché de pres. Le titre de I'ouvrage est d’ailleurs trom-
peur. « Le proces des miliciens au Grand-Bornand en aotit 1944 » aurait été, nous
semble-t-il, plus approprié.

LCouvrage débute par une préface de Tal Bruttmann, historien spécialiste
de I'épuration pour la région étudiée. Lauteur, dans une introduction, explique
ensuite les raisons de ce travail et ses difficultés. Il nest pas le premier a se pencher
sur ce procés hors norme qui a longtemps déchainé les passions en Haute-Savoie.
Il apporte néanmoins un regard neuf en raison de I’étude nouvelle des archives,
des entretiens avec des acteurs de cette période ou de leurs descendants, des docu-
ments que l'on ne connaissait pas, notamment d’ impressionnantes photographies
de I'exécution des miliciens condamnés. Son regard de magistrat est précieux pour
analyser et apprécier juridiquement un proces qui sest déroulé dans des circons-
tances exceptionnelles. Les développements sont découpés en 21 chapitres. Il est
possible de les regrouper en quatre parties.



Notes de lecture

La premiere partie (chapitres 1 a 6) présente la Milice et ses activités en Haute-
Savoie. La Milice frangaise a été créée en 1943 par le régime de Vichy comme
une police paramilitaire au service de I'Etat frangais. Composée de volontaires,
elle agissait de concert avec les Allemands, au service du pouvoir dans de basses
besognes, usant de la violence et de la torture. Elle a été particulierement active en
Haute-Savoie, sur le plateau des Glieres ot elle a participé & une vaste opération
contre le maquis en mars-avril 1944, causant la mort de nombreux résistants. Il
en est résulté une haine de la population locale a son encontre. Le 19 aotit 1944,
lors de la libération d’Annecy par la Résistance, la Milice se rend au terme de
négociations. Les miliciens sont faits prisonniers et obtiennent la promesse d’étre
bien traités. La guerre n'est pas terminée et la libération de la région donne encore
lieu & de violents combats. C’est dans ce contexte que le sort des miliciens arrétés
va se nouer. Ils vont étre jugés par une cour martiale.

Dans une deuxiéme partie (chapitres 7 & 11), la préparation du jugement et les
circonstances de celui-ci sont décrites avec la rigueur qui sied au juriste, mais avec
aussi la passion du récit historique. Nous sommes dans le contexte de I’épuration
immeédiate. Les combats viennent d’avoir lieu en Haute-Savoie, mais le territoire
national n’est pas encore libéré. Il y a une volonté de punition attisée par la haine,
alors que les institutions de la France libre ne sont pas encore installées. Le réta-
blissement de la légalité républicaine intervient cependant progressivement. Une
ordonnance du 26 juin 1944, publiée le 6 juillet au Journal officiel a Alger, prévoit
le régime juridique de I’épuration au fur et & mesure de la libération du territoire
avec la création de cours de justice. En attendant, les juridictions militaires sont
normalement compétentes. Cest le cas des cours martiales, juridictions militaires
du temps de guerre. Une cour martiale a ainsi été constituée dans I'urgence pour
juger les miliciens au Grand-Bornand, village proche d’Annecy. Cette juridiction
est composée de résistants, non de juges professionnels. Néanmoins, plusieurs
juristes sont présents, dont le greflier de la cour, magistrat dans le civil, qui jouera
un réle important. Les miliciens sont jugés pour trahison sur le fondement d’un
texte régulierement promulgué. La composition de la cour et son fonctionnement
sont analysés minutieusement par I'auteur, qui estime que la légalité du proces
ne peut étre remise en cause. En 'absence de proces, des actes de vengeances
sauvages sous forme d’exécutions sommaires auraient probablement été commis.
Le proces en cour martiale était donc préférable a I’épuration sauvage. Avant le
jugement, les conditions de détention, pendant plusieurs jours, ont donné lieu
a de terribles scenes de violence a 'encontre des accusés. Ce visage sombre de
I’épuration n'est pas ignoré.

La troisi¢me partie (chapitres 12 a 16) traite du proces lui-méme, avec ses
interrogatoires, puis le verdict impitoyable : 76 condamnations & mort et 21 acquit-
tements. Aucune peine intermédiaire n’a été prononcée. En I'absence de motivation,
il est difficile de déterminer ce qui a justifié ces décisions. Lauteur tente toutefois
des explications au regard du passé des condamnés et des acquittés. La mise a
mort par le peloton d’exécution immédiatement apres le verdict est aussi décrite.
Les photographies publiées — dont certaines sont inédites — donnent & ce moment
terrible une autre dimension. La puissance de I'image contribue au réalisme et au
caractére dramatique de la scene.
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La quatriéme et derniere partie (chapitres 17 a 21) concerne I'aprés-proces.
Pour les miliciens acquittés, il est souvent tragique, puisque certains sont traqués,
puis abattus. I'épuration se poursuit en France. Le proces du Grand-Bornand
demeure, cependant, celui qui a conduit au plus grand nombre de condamnations
a mort exécutées. Des polémiques surviennent longtemps apres, a propos du
cimetiére ol sont enterrés les condamnés, lieu de recueillement des familles des
miliciens mal vu des autorités locales. Une querelle est également survenue entre
Henri Amouroux, historien de la Seconde Guerre mondiale, et le grefhier de la cour
martiale, dont I'influence excessive dans le déroulement du proces a été avancée. 11
en est résulté une bataille judiciaire plus de quatre décennies aprés les faits. Lhis-
toire judiciaire sest poursuivie dans le prétoire. Jacques Dallest achéve son étude
par ses interrogations de magistrat du xx1¢ siecle sur ce proces historique. Elles
sont bénéfiques. Le regard particulier qu’il porte sur cette période nous apprend
beaucoup et complete les études déja réalisées sur la justice de I'épuration’. Plus
largement, cette réflexion pourrait servir pour appréhender la question de la justice
au sortir des guerres modernes. Il faut, en tout cas, saluer 'apport de 'auteur,
désormais magistrat honoraire, a Ihistoire de la justice du xx¢ siécle.

1. Voir notamment AFH], La justice de I’épuration i la fin de la Seconde Guerre mondiale, postface de Pierre
Truche et Denis Salas, Coll. « Histoire de la justice », n° 18, La Documentation frangaise, 2008.
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- Article de revue : Marie-France Renoux-Zagamé, « Domat, le salut et le droit », Revue d’histoire des facultés de droit
et de la science juridique, 8, 1989, p. 69-111, ici p. 102.

- Contribution a un ouvrage collectif : Martine Charageat, « Clameurs et justice en Aragon au XV siécle », dans Fré-
déric Chauvaud, Pierre Prétou (dir.), Clameur publique et émotions judiciaires. De l'Antiquité a nos jours, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 135-146.

-Sources d’archives : mentionner lieu, centre d’archives, cote, titre du document et date (exemple : Paris, Bibliothéque
nationale de France — ci-aprés BnF -, ms. Fr. 6684 ; Paris, Archives nationales de France— ci-aprés AnF -, BB18/4317)
Référence bibliographique déja citée : Jean-Pierre Royer et al. (dir.), Histoire de la justice..., op. cit., p. 312.

Entre deux références au sein d’une méme note, privilégier ’emploi du point-virgule (;).

Abréviations : et al. (et non alii) ; p. (et non pp.) ; suiv. (et non suivante) ; /d (et non Idem) ; Ibid (et non Ibidem) ;
op. cit. (et non Opere citato).
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Bien long fut le chemin vers I’abolition de la peine de mort en France.
Comment expliquer ce paradoxe au pays des Lumieres ? Certes, le combat fut
mené au XVIII® siecle d’abord par les philosophes Cesare Beccaria et Voltaire,
puis par Victor Hugo au XIX® siecle avec des arguments humanistes autant
qu'utilitaristes. Mais l'abolition intervient par la volonté politique d’un homme,
Frangois Mitterrand, qui, peu apres son entrée a I'Elysée en 1981, demande a
son garde des Sceaux, I’avocat Robert Badinter abolitionniste convaincu depuis
Iaffaire Buffet/Bontems, de préparer un projet de loi abolissant la peine de mort.
Quelques mois plus tard, la loi du 9 octobre 1981 mettait enfin un terme & un
débat de plusieurs siecles sur Iefficacité, la nécessité, I'utilité, la moralité ou
la 1égitimité de la peine capitale.

Depuis I’Antiquité en effet, la mémoire du crime, du droit et de la justice
est imprégnée des sceénes ol I’exécution des condamnés fait écho a une société
vengeresse le plus souvent.

Riche de I’éclairage d’historiens, de juristes, d’avocats, de juges, de phi-
losophes, mais aussi de témoignages, cet ouvrage collectif rappelle que les
termes du débat sur la peine capitale ont évolué au gré des enjeux politiques,
des transformations des sensibilités et des changements de conception des
droits de I’lhomme.

En cela, I’abolition de 1981 peut s’inscrire dans une généalogie qui, a
partir des Lumieres, a suscité nombre de débats parlementaires et plus encore
de débats publics, au fil des faits divers et des grands proces évoqués par cet
ouvrage qui ont jalonné I’histoire judiciaire francaise.

Enfin, sont analysées 'attente d’une abolition universelle de la peine de
mort et la place de la peine capitale aux Etats-Unis et au Moyen-Orient.

Awvec les contributions de Raynald Abad, Basile Ader, Jean d’Andlau, Philippe
Audegean, Rusen Aytac, Robert Badinter, Olivier Bosc, Didier Cholet, Elisabeth
Delatte, Simon Grivet, Sylvie Humbert, Darto Ippolito, Cathy Leblanc, Philippe
Lemaire, Hervé Leuwers, Antoine Meissonnier, Pierre Pélissier, Jean-Frangois
Petit, Nicolas Picard, Michel Porret, Jean-Pierre Royer, Marie-Eve Saint-Georges,
Denis Salas.
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