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Les textes proposés dans ce recueil sont le fruit d’un pari audacieux : les 
historiens utilisent comme grille de lecture de la période dite thermidorienne 
postérieure à la Terreur (juillet 1794 -octobre 1795) le concept récent de justice 
transitionnelle. Né dans les années 1980 pour caractériser le processus de sortie des 
dictatures d’Amérique latine, il désigne le parcours de reconstruction des sociétés 
traumatisées par la violence. La Terreur, on le sait, fut sanglante à partir de 1793 et 
poursuivit son escalade jusqu’à la chute de Robespierre, voire au-delà. La période 
qui s’ouvre en 1794 (l’an III) voudrait sortir de cet état d’exception dominé par 
la violence politique et ramener la paix dans le pays. Comment recoudre les deux 
France que séparait, disait-on, un « fleuve de sang » ? Comment la transition s’est-
elle déroulée dans le paysage post révolutionnaire ? Cet ouvrage propose un bilan 
nuancé. D’un côté, on observe l’usage habituel en ces périodes, de la justice pénale 
avec, parmi d’autres, les procès de Carrier, auteur de la répression en Vendée, et de 
l’accusateur public Fouquier-Tinville, tous deux condamnés à mort ; mais d’autre 
part, il y a un volet réparateur qu’illustrent de nombreuses séquences inaperçues 
jusque-là : l’amnistie offerte à la Vendée et le pardon aux soldats déserteurs, la 
révision des jugements arbitraires, la redistribution des biens aux victimes, en 
particulier aux veuves des hommes exécutés pendant la Terreur…

Cette période de notre histoire habite de manière archétypale notre mémoire 
collective au sens où la paix et la guerre forment de tous temps un couple aussi 
dissonant qu’indissociable. Après des troubles graves, c’est la justice pénale ou 
l’amnistie qui ont été et demeurent le plus souvent utilisées pour solder les comptes 
du passé. Mais les commissions Vérité et Réconciliation que l’on a vues naître en 
Amérique latine et en Afrique du Sud dans les années 1980 formulent un pro-
gramme alternatif de refondation politique beaucoup plus ouvert aux réparations 
matérielles et symboliques destinées aux victimes. Projeté sur le passé, ce moment 
présent déplace le regard de l’historien sur la période révolutionnaire. Faut-il voir 
la transition sous l’angle d’une guerre qui projette son ombre sur le futur ou, au 
contraire, de la reconstruction d’une société en quête d’équilibre ?

Ce débat fut le nôtre lors de la Libération. La période de reconstruction qui 
s’ouvre alors s’inscrit dans un imaginaire de sortie de guerre où pèse l’héritage de 
la Révolution. Après la Seconde Guerre mondiale, le processus de reconstruction 
s’étire lui aussi sur un temps long. Le futur s’invente peu à peu. La justice pénale 
joue un rôle central dans l’épuration. Les cours de justice fonctionnent jusqu’en 
1949 et les chambres civiques sont supprimées en décembre de la même année. Le 
tribunal militaire de Paris jugera encore des affaires en 1952. Le dernier procès en 
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Haute Cour a lieu en juin 1949 mais, en 1958, elle n’est pas encore dissoute et en 
mars 1960, elle juge par contumace Abel Bonnard  1. Pourquoi cette permanence 
d’une répression toujours suspecte d’être aléatoire et partisane ? Faut-il y voir la 
réalisation de la prophétie camusienne selon laquelle « un pays qui manque son 
épuration se prépare à manquer sa rénovation »  2 ?

Le précédent de la Terreur est présent dans le débat intellectuel de cette 
époque. Dans un texte de la revue Esprit paru en 1947, Emmanuel Mounier fait 
l’éloge des vertus politiques de la justice. À l’inverse de la justice criminelle, où l’on 
cherche l’intention et où l’on scrute les circonstances, la justice de salut public n’a 
pas une vocation individuelle  3. Mounier cite une page de Vol de Nuit de Saint-
Exupéry où le personnage de Rivière, le responsable d’une base aérienne, sanctionne 
impitoyablement ceux qui, même involontairement, ont manqué à leur devoir, 
fût– ce pour une simple négligence mécanique. « Il était indifférent à Rivière de 
paraître juste ou injuste », écrit-il. Seule compte sa volonté tendue vers son objec-
tif – assurer envers et contre tout le courrier postal – même au prix de l’injustice. 
C’est par la voie d’une justice exemplairement ferme à l’égard des collaborateurs 
que l’épuration pourra tenir la promesse d’une reconstruction réussie, voire d’une 
révolution. « Pour un chêne foudroyé que de forêts assainies ! », écrivait déjà Hugo 
dans Quatrevingt-Treize. La Révolution « mutile mais elle sauve », ajoutait-il. En 
se réclamant de Robespierre et de Saint Just, Mounier invoque lui aussi l’exemple 
de la période révolutionnaire en y incluant la Terreur – qui, elle aussi, sut bâtir 
un monde nouveau au moyen d’une violence nécessaire.

« Elle [la justice] n’en est pas moins animée par le même effort, la même sollicitude 
pour l’ homme mais saisi cette fois dans son destin collectif plutôt que dans son 
aventure individuelle et saisi dans la globalité de la situation plus que dans la 
détermination d’un cas. Elle est une violence exercée dans une zone préréflexive 
et tâtonnante, au service d’un ordre naissant contre un formalisme épuisé, à la 
recherche d’une rationalité renouvelée. Elle bouscule plus d’une fois le droit et 
l’ équité. Mais sans cette violence réformatrice, l’orthodoxie juridique resterait 
desséchée dans les herbiers d’un ordre mort. »  4

Mounier voit dans la Révolution comme dans l’épuration l’œuvre d’une 
justice de salut public. Ce primat du collectif permet qu’une « palpitation du droit 
se substitue à la rigidité mortelle des appareils ». Cette dialectique, en affirmant la 
nécessité de purger le passé, permet la consolidation d’un nouvel ordre politique. 
Idéal qui reste imprégné d’une violence « réformatrice » dans le lyrisme maîtrisé 
du philosophe que Hugo appelait aussi « les convulsions de l’idéal ». Sur le même 
ton, dans Le Front rouge, Aragon justifiait les purges staliniennes car « les yeux 
bleus de la révolution brillent d’une cruauté nécessaire ».

1. Cf. Jean-Paul Jean (dir.) Juger sous Vichy, juger Vichy, La Documentation française, collection « Histoire 
de la justice » no 29, AFHJ, 2018.
2. Albert Camus, Combat, 5 janvier 1945, in Cahiers Albert Camus, 8, Camus à Combat (sous la direction de 
Jacqueline Lévi-Valensi), Gallimard, 2002, p. 433.
3. Emmanuel Mounier (1905-1950, fondateur de la revue Esprit, « Y a-t-il une justice politique ? », Esprit, 
août 1947, p. 223. 
4. Ibid, p. 227.
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Cette vision n’est pas partagée par tous. Au même moment, René Char et 
Albert Camus échangent sur leur aptitude à revivre normalement après l’ivresse 
des combats. Comment, écrit Char, « après l’incendie effacer les traces et murer 
le labyrinthe » ? Comment, répond Camus, après avoir assumé la démesure de 
l’époque, guérir « les cœurs empoisonnés » ? Renaître à la paix suppose de renouer 
avec une identité que la guerre a dérobée. La guerre a simplifié les hommes alors 
que la paix, en les désarmant, les rend à une liberté dont ils ne savent faire usage.

La transition suppose, pour Camus, de bâtir des « institutions de convales-
cence » dans un pays qui n’est pas encore guéri. La paix ne procure aucune gloire, 
elle est sans évènement et sans hauts faits. Elle est simplement effort, tension 
intérieure pour s’arracher à la pulsion de mort que la guerre a réveillée en nous. 
Expérience fragile qui peut se traduire par une réaction de vengeance qui, faute 
d’une culture démocratique suffisante, perd de vue cette aspiration à la concorde. 
Ce qui conduirait à remettre en scène un régime autoritaire dont on voulait 
s’éloigner. Ainsi nous resterions le double de nos ennemis, faute d’avoir éliminé 
le poison de la haine. La paix suppose de prendre un chemin qui tourne le dos à 
la peur, à l’angoisse, au malheur né de la violence. À l’opposé de Mounier, Camus 
serait beaucoup plus proche de ce que nous appellerions la justice transitionnelle.

Quelles que soient les périodes historiques, la transition est un processus 
long et déchirant. Les scènes judiciaires et les comités Vérité en Amérique latine 
ou en Afrique du Sud que nous connaissons sont des laboratoires où s’élabore 
un nouveau contrat social et politique. Aujourd’hui, les peuples – et notamment 
les victimes – y sont bien davantage conviés que jadis. Ce n’est pas pour autant 
qu’ils furent totalement oubliés dans le passé comme l’ajustement de la focale des 
historiens permet de le voir pour Thermidor. Ces instances réparatrices visent à 
mettre fin à l’interminable défaite de l’homme devant le mal politique sans le 
dupliquer. En attendant, les victimes auront été entendues et leurs témoignages 
présentés, point de passage obligé de la renaissance de toute association politique. 
Après les troubles d’une guerre, toute cité meurtrie aspire à vivre en paix dans des 
institutions justes. Cela est vrai au xxie siècle, en 1945 mais aussi en 1794, dans 
des contextes et à des degrés certes différents, comme le démontre cet ouvrage. 
Le pari tenu est-il réussi ? Tous les travaux des historiens sont sur la table. Au 
lecteur d’en juger.




